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Je dirais que Sartre est la
formule QUI = OQUI
lonesco OUI = NON,;

et Le PANIQUE

OUI =NON = 0UI = 340

ARRABAL

- Nato nel Protettorato del Marocco nel 1932, sotto il segno del
leone.

- Ritorna nella madrepatria all’eta di quattro anni.

- Studi secondari compiuti dai Gesuiti. Primo premio di versione
latina al concorso generale.

- Studi di diritto.

- Eccellente matematico, bravissimo giocatore di GO.

- Molto legato a suo padre e al piccolo villaggio materno dove
trascorse tre anni della sua vita.

- Gli piacciono Feydeau e Racine.

- | suoi bambini sono educati nella Scuola Alsaziana, sua moglie ha
partorito nell’Ospedale

americano di Neuilly.

- Collezionatore di pipe, non fuma che delle Dunhill, al di fuori delle
pipe, non ha altri vizi.

- Autore prolifico e segreto. Si ritira nella sua tenuta della Pertica per
scrivere.

- Osserva con spasso e simpatia il lavoro dei giovani attori di Berto,
durante la prova del lavoro

<«RUBAMI UN PICCOLO MILIARDO».

- Porta sempre cravatta a farfalla.

- Ha cominciato a pubblicare nel 1958.
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Nulla di piu semplice che fare
questo libro. Mi e bastato riunire alcuni testi
concernenti il Panico e fare poi una scelta
affinché questo memento non divenisse
un’enciclopedia.

Arrabal 1973



ALCUNI PUNTI CHIAVE NELLA STORIA DEL PANICO

1960. I futuri creatori del “panico”, Arrabal, Jodorowsky e
Topor hanno tenuto le prime riunioni al Café de la Paix, piazza de
I’Opera, a Parigi. In questo luogo cosi estraneo ai fermenti letterari -
con il suo arredamento barocco e il cameriere negro vestito da
“turco” -, discutevano di tutto e di niente e anche di arte, di filosofia,
delle nuove tendenze.

1961. Quando presero coscienza che i loro stili di vita non si
discostavano molto, si sforzarono di precisare la loro concezione non
dogmatica del mondo dell’arte e adottarono tra di loro il nome di
burlesque (forse in ricordo di Gongora e dei locali di strip-tease
americani). 1962. Fu in febbraio che Arrabal, Jodorowsky e Topor
decisero di usare il termine panico. Restarono d’accordo: sarebbe
stato un termine di uso semiprivato dal momento che

non desideravano fondare né un gruppo, né una scuola
artistica.

Nel settembre del 1962 si stampa per la prima volta il termine
panico dandogli il senso che Jodorowsky, Arrabal e Topor gli
attribuivano: Arrabal pubblica Cing récit paniques nella rivista La
Breche diretta da André Breton.

1963. Arrabal fa un viaggio intorno al mondo e, trovandosi di
passaggio all’universita di Sydney (Australia), ha occasione di
parlare dell’uomo panico (agosto 1963); questa conversazione,
registrata al magnetofono, prendera in seguito il titolo di 1’Uomo
panico. A Citta del Messico e atteso dai suoi amici ma la polizia lo
espelle dal territorio messicano un’ora dopo il suo arrivo
all’aeroporto.

In questa stessa cittd sono state rappresentate molte opere
paniche fra cui I’Opéra de 1’ordre di Jodorowsky che suscita enorme
scandalo. Si esige che I’autore e i panici siano espulsi dal paese
perché “attaccano le istituzioni nazionali”.

Ha luogo a Parigi una mostra dei disegni panici di Topor.

Per quanto riguarda le pubblicazioni occorre segnalare:

- La Pierre de la folie di Arrabal.

- Les Nouvelies paniques di Jodorowsky.



- La nascita della collana Panique presso Gallimard. Si tratta
forse di una coincidenza. 1l vocabolo ha fortuna.

1964. Pubblicazioni, mostre e spettacoli si moltiplicano.
Citiamo soprattutto:

- Le locataire chimérique (romanzo) di Topor.

- Les Jeux paniques di Jodorowsky.

- Les Premiers Hommes di Olivier O. Olivier.

1965. Vede la pubblicazione dei libri:

- Théatre panique di Arrabal.

- Panic di Topor (San Francisco).

- Teatro panico di Jodorowsky.

Il Grand Théatre Panique presenta al teatro Mouffetard di
Parigi I’opera di Arrabal Le

Couronnement.

Il 24 maggio sotto il titolo Il “gruppo panico internazionale
presenta la sua banda di elefanti” si rappresentd a Parigi uno
spettacolo in tre parti:

- Cérémonie de la femme nouvelle di Topor.

- Les amours impossibles di Arrabal.

- Auto sacramental di Jodorowsky.

Olivier O. Olivier, Abel Ogier, Szafran e Zeimert cosi come il
dottor Ruellan (romanziere e cineasta), realizzano opere paniche
fondamentali.

Dal 1965 la storia del panico e di dominio pubblico.
Jodorowsky fonda la societa

messicana Producciones Panicas grazie alla quale realizza
Fando y Lis, ElI Topo e Subida al monte Carmelo (La montagna
sacra). il National Théatre di Londra diretto da Sir Lawrence Olivier
mette in scena L’Architetto e I’'Imperatore d’Assiria di Arrabal.
Topor vede tradotto in ventiquattro lingue il suo romanzo Le
Locataire chimérique e il drammaturgo Albee ne fa una riduzione
cinematografica per la Paramount. Con Viva la muerte Arrabal fa un
ingresso strepitoso come regista cinematografico, | disegni di Topor
compaiono regolarmente sul New York Times. Il Festival di Cannes



del 1971 si conclude con la proiezione di El topo di Jodorowsky che
e uno dei piu grandi successi degli Stati Uniti. Il gruppo panico
(Topor, Olivier O. Olivier, Szafran e Zeimert) e invitato a partecipare
all’Expo 72 (Grand-Palais, Parigi) che riunisce le personalita delle
arti plastiche di questi ultimi anni. La presidenza onoraria del Grand
Théatre Panique, che mettera in scena Le Labyrinthe di Arrabal con
la regia di J. Savary, comprende Bufiuel, Cesar, Mandiargues, ecc.
Le opere dei componenti del gruppo panico sono presentate giorno e
notte nel mondo intero sotto forma di mostre, film o testi teatrali.

Del movimento panico bisogna conoscere anche la cronaca.
Jodorowsky, che non ha mai provato la droga, fu arrestato a Citta del
Messico sotto 1’accusa di essersi drogato. Topor fu I’eroe
involontario di una notte memorabile al Greenwich Village; un
gruppo di hippies newyorkesi lo scambiarono per il leader di una
insurrezione. Arrabal fu arrestato dalla polizia spagnola e rinchiuso
in carcere per parecchie settimane con il seguente capo d’accusa:
aver scritto una dedica blasfema che poteva comportare una
condanna fino a dodici anni di prigione. Di fronte ai giudici Arrabal
si difese in maniera panica adducendo che aveva rivolto I’insulto
soltanto al dio Pan.

Nel 1972, il gruppo panico ha fondato la World Association of
Acrtists e la Fondation Babylone (segretario Francois Wehrlin) che
nell’autunno di ogni anno assegnera il premio Babilonia, gia da
alcuni definito anti-Nobel. I membri del panico rifiutano tale
definizione e proclamano che i loro premi sono destinati a dare un
aiuto economico (molte migliaia di dollari) a quegli artisti che si
distinguono per il nonconformismo, I’humour o 1’originalita insolita
dell’opera, dovuta alla loro genialita misconosciuta.

Data la sua universalita, si puo dire che su “I’impero” panico
non tramonta mai il sole.

Dominique Sevrain, 10-12-72






LE GROUPE PANIQUE, 1967 (Quadro di Olivier O. Olivier)
Al centro del quadro, Jodorowsky, Olivier, Arrabal e Topor.



| PANICI

Serie di ritratti
a cura di Dominigue Sevrain

(dicembre 1972)



ARRABAL
Nato 1’11-8-1932 a Melilla (Marocco). Spagnolo,
vive a Parigi dal 1955.

FILM
Viva la Muerte
Andro come un cavallo pazzo
L’albero di Guernica

POESIE
La pierre de la Folie
Cent sonnets

TEATRO |
Oraison, Les Deux Bourreaux, Fando et Lis,
Le Cimitiére des Voitures

TEATRO I
Guernica, Le Labyrinthe, Le Tricycle, Pique-nique en campagne,
La Bicyclette du condamné

TEATRO Il
Le Grand Cérémonial,
Cérémonie pour un Noir assassiné

TEATRO IV
Le Couronnement, Concert dans un oeuf

TEATRO V
Teatro Panico,
L’Architecte et 'Empereur d’ Assyrie, Sept piéces paniques

TEATRO VI

Le Jardin des délices, Bestialité érotique, Un tortue nommée,
Dostoieski
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TEATRO VII
Teatro di guerriglia,
...Et ils passérent des menottes aux fleurs, L’ Aurore rouge et noire

TEATRO VIII
Due opere paniche,
Ars amandi, Dieu tenté par les mathématiques

TEATRO IX
Le Ciel et la Merde, La grande revue du XXe siécle

TEATRO X
Bella ciao, La Guerre de mille ans

TEATRO XI
La Tour de Babel, La Marche Royale, Une orange sur le Mont de
Vénus, La gloire en images

TEATRO XIlI
Teatro buffo
Vole-moi un petit milliard, Overture orang-outan, Punk et Punk et
Colegram

La ballade du train fantéme
Jeunes barbares d’aujourd'hui

ROMANZI

Baal Babylone, L’Enterrement de la sardine, Fétes et rites de la
confusion

DOCUMENTI
Lettre au général Franco, Lettera ai militanti comunisti spagnoli,
Panico.
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SCACCHI
FISCHER, L’incontro di Reykjavik
Dirige i quaderni Le Théatre.
ARRABAL di Bernard Gille, coli. Théatre de tous les temps.
ARRABAL di Raymond-Mundschau, coll. Classiques du XXe
siécle.
Entretiens avec ARRABAL di Alain Schifres, ecc.

«Il suo contributo al teatro & paragonabile a quello di Picasso alla
pittura», W. K. Mayo.
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ALEXANDRO JODOROWSKY
E nato in Cile nel 1930. Vive a Citta del Messico.

Ha scritto parecchi libri:
- El Juego que Todos Jugamos (opera teatrale)
- L’Opera de I’ordre (opera teatrale)
- Zarathoustra (opera teatrale)
- Juegos panicos
- Nouvelles paniques
- Teatro panico
- Metodo de Filosofia panica.
Ha anche scritto un romanzo che rifiuta di pubblicare.
Ogni settimana pubblica su uno dei piu grandi quotidiani del Messico
una favola panica disegnata da lui stesso.
Ha messo in scena 347 opere teatrali.
Ha creato 27 effimeri panici.
E campione di karaté. Dirige un gruppo di musica pop.
Ha fondato la societa cinematografica Producciones Panicas.
Come regista ha realizzato:
- Fando et Lis
- El Topo
- Subida al monte Carmelo.

«Alexandro Jodorowsky & un uomo di teatro e di cinema geniale». El
Heraldo di Citta del Messico.
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TOPOR
Nato nel 1938 a Parigi.

Personali:

1963:
1964:
1966:
1969:
1970:

1971:
1972:

Testi:
1964:
1967:

1969:
1970:
1972:

Mostra di disegni a Parigi.

Haus am Lutzowplatz, Berlino.

Galleria Bratinga, Hilversum, Olanda.

Gimpel Fils Galery, Londra.

Galleria Hedenius, Stoccolma. Lefebvre Gallery, New York.
Galleria Ostergren, Malmd, Svezia.

Galleria Diogenes, Zurigo.

Galleria La Rochetta, Parma. Arts Club, Chicago, Topor-
Folon. Expo 72. Grand-Palais, Parigi. Galleria Jacques
Kerchache, Parigi.

Le Locataire chimérique.

La Principessa Angina, Four roses for Lucienne (Una fata
speciale).

Joko féte son anniversaire, Erika, Topor-Souvenir.

La Cuisine cannibale.

Le Bébé de Monsieur Laurent.

Testi illustrati:

Le Clown Tant-Pis, la Vérité sur Max Lampin.
De I’autre c6té de la page, Il bambino Solo.
Le Tachier de 1’amateur.

Disegni:

1960:
1961:
1962:
1965:
1967:
1968:
1970:
1971:

Les Masochistes.

Anthologie.

La Chaine, 13 Dessins Paniques.
Panic?

Monsters are inoffensive.
Topor.

Topor Toxicologia, les Seins.
Tragddien.

«Topor e I’humor di Dioy, Jacques Prévert.
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DIEGO BARDON
Nato nel 1943 a Fuentes des Maestre, Spagna.

Fa il torero da diciotto anni. Centonovanta tori abbattuti. Quattro
ferite, 1’ultima nell’arena di Saragozza. Creatore del toreo panico e
del toreo convesso. Matador rivoluzionario.

Nel 1972 ha realizzato due effimeri panici:

- La autocornada, cerimonia nel corso della quale egli si feri
profondamente con un corno in una galleria d’arte di Parigi. Con il
suo sangue imbrattd i visi di Topor e di Olivier e il cranio rasato di
Avrrabal.

- Mi circuncision, si fa circoncidere pubblicamente al Théatre Palace
il giorno di Natale.

Prepara per il 1973 La corrida submarina.

«Dopo Goya solo Diego Bardon rivoluziona il mondo della
corrida», Juan José de Gudad - Rodrigo.
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OLIVIER O. OLIVIER
Nato il 1° maggio 1931 a Parigi, dove studia alle Belle Arti.

Mostre:

1970: Salon de Mai, Parigi. Scenografia del Labyrinthe di Arrabal e
del Radeau de la méduse (Le grand Magic Circus).

1971: Salon de Mai, Parigi.

1972: Galleria Balans, Amsterdam Expo 72, Grand - Palais, Parigi.
Galleria Jacques Kerchache, Parigi. Salon de Mai, Parigi.

Bibliografia:
Jean Clair: Art Vivant n° 18.
Arrabal: Opus international n® 13/14.
Timo Kilmala: Svomi Kuvah!eti 1971.
«Olivier O. Olivier o il cammino piu breve che conduce dalla Pop-
art all’arte ben nota degli almanacchi», Jean-Jacques Lévéque.
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SAM SZAFRAN
Nato a Parigi il 19 novembre 1934.

Vive a Parigi. Autodidatta. Allievo di Goetz. Frequenta gli ateliers
della Grande Chaumiere.

Partecipa al Salon des Indépendants nel 1957.

Espone al Carnegie Institut di Pittsburg, 1958.

Opere astratte gestuali.

Incontro e amicizia con lo scultore Delahaye.

Espone al Salon des Réalités Nouvelles, 1959.

Incontra Alberto Giacometti.

Partecipa a numerose mostre collettive Peintres et sculpteurs,
Galleria Max Kaganovitch,

1963: Sculpture de peintres, Portraits, Galleria Claude Bernard 1964,
1967.

A I’0eil nu, American Artist's centre, 1966.

Aspect de la figuration depuis la guerre, Musée d’art et d’industrie,
Saint-Etienne, 1968.

Due personali di disegni, Galleria Kerchache 1955 e Galleria Claude
Bernard 1970.

Collabora alla rivista La Délirante.

1972: Expo 72. Grand~Palais, Galleria Kerchache.

«Szafran: la resurrezione di Lazzaro», Pierre Schneider (L ’EXpress).
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CHRISTIAN ZEIMERT
Nato il 17 ottobre del 1934 a Parigi.

Studia all’Ecole Boulle e alle Arts décoratifs.

Diversi mestieri: impiegato in un circo, mimo, autista-fattorino, ecc.
Vecchio membro della Jeune Peinture.

Vive e lavora a Parigi.

Mostre:

1970: Tendenzen, Monaco.

1971: Musée d’Art Moderne, Parigi, Exposition Les Autres,
Bordeaux.

1972: Expo 72, Grand-Palais, Parigi. Galleria Kerchache.

Bibliografia:

Jean Clair: Les Autres, 1971.

F. Schulman: Esprit, 1971.

Jean Clair: Chronique de I’Art Vivant, 1971.
G. Gassiot-Talabot: Opus International n°® 22.
Pierre Gaudilbert, Michel Tronche: L’ Arc.

«Zeimert e parallelo ai tropismi che Freud scopriva
nell elaborazione del sognoy, Jean Clair.
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ABEL OGIER
Nato nel 1931 a Grenoble.

1963: Biennale di Parigi.

1966: Salon de la Jeune Sculpture.

1968: Formes humaines.

1969, 70, 71, 72: Salon de la Jeune Sculpture.

1970: Formes humaines, Salon de Mai.

1972: Galleria Germain, Expo Wool-Art. Galleria Art du Monde.

«Abel Ogier fu innanzitutto un virtuoso del piano ed e adesso
I'inesauribile creatore di sublimi
putrefazioni», Harry Furniss.
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ABEL OGIER Le Noyé



VERSO UNA TEORIA

ARRABAL
1963

L’UOMO PANICO

Resoconto della conversazione
tenuta da Arrabal alla Sydney
University (Australia) nell’agosto
del 1963.

In principio vi fu un testo: il racconto Le Bucher (Il rogo), (24°
labirinto del mio libro Fétes et rites de la confusion) *.

1 «Sul muro, di fronte al mio letto, centinaia di occhi strisciavano e mi guardavano
scivolando dal soffitto fino a terra. Ve n’erano di tutte le specie: grossi, piccoli, belli,
brutti, blu, neri... li vedevo scorrere fino al suolo, poi sparire. Nel cortile, il rogo era
sempre acceso e dal mio letto udivo il crepitare dei rami e le grida dei danzatori che,
probabilmente, si divertivano a saltare sul fuoco. Ero felice di scorgere tanti occhi
sul muro, immaginavo che appartenessero a tutte le persone che avevo conosciute.
Forse anche ai miei antenati e all’umanita intera. Dal cortile salivano risate giovanili
ed il bagliore delle fiamme rischiarava la mia camera. A volte un solo occhio
percorreva lentamente il muro e mi guardava e ci guardavamo e mi

sentivo soddisfatto e perfino fiero. Tutt’a un tratto un grosso uccello entro nella
stanza e volteggio intorno al mio letto. M’era sconosciuto, faceva pensare a
un’aquila o a un avvoltoio o ad un condor. Sembrava molto affettuoso. Si poso sul
baldacchino del letto e contempldo con me lo spettacolo del muro. Feci tutto il
possibile per rimanere assolutamente immobile e non impaurirlo. Per un tempo
lunghissimo - forse delle ore - fummo uniti da una tacita convivenza ricca di fascino.
Mi figuravo che 'uccello fosse, come me, sensibile a certi sguardi, a certi occhi.
Uno dl questi gli fece emettere un grido rauco e doloroso. Spicco il volo
bruscamente. Desiderando dirgli addio mi misi alla finestra. Descrisse tre cerchi
concentrici intorno al fuoco, infine, in picchiata, si getto tra le fiamme. La folla
grido al colmo dell’eccitazione. Provai la sensazione delle sue ali e del suo corpo
che ardevano. Fui preso da un improvviso mal di testa di insolita intensita mentre
I’uccello si consumava. Era una sensazione cerebrale quasi insopportabile: un dolore
acutissimo. Uno dei ragazzi raccolse con una pala le ceneri dell’uccello e le poso su
una pietra. Provai un certo sollievo. Notai le ceneri rimescolarsi. Infine si agitarono:
emerse un becco, poi la testa, la punta delle ali; ben presto 1’uccello rinacque dalle
sue ceneri. Sembrava piu bello, si drizzava piu fiero che mai. Mi sedetti su una sedia
e compresi il meccanismo della mia memoria, della mia Fenice».
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Alcuni giorni dopo aver scritto questo racconto, alla cui genesi
suppongo che la mia coscienza prese poca parte, lo rilessi come
faccio sempre nella speranza di trovarvi il riflesso di uno dei miei
caratteri distintivi. Il racconto mi parve inaspettatamente troppo
caratterizzato. Una volta di piu ebbi I’impressione che si trattasse di
un brano “dettato” e rimasi sorpreso dall’insistenza con cui erano
trattati i grandi temi di questo breve testo. Rivolsi la mia attenzione
alla memoria, facolta che, fino ad allora, avevo, se non disprezzato,
certo giudicato di secondario interesse.

Alcuni giorni dopo lessi un manuale di mitologia destinato al
grosso pubblico. Nel libro appariva il seguente schema:

URANO (il cielo) GEA (la terra)

| o | |

Crono Oceano Iperione Temi Giapeto Prometeo MriemoSitle
(il Tempo) (la Memoria)

Dunque, secondo la mitologia (che perlomeno é una creazione
umana), la Memoria (Mnemosine) é sorella del Tempo (Crono).
D’altra parte, nella gerarchia mitologica la memoria é la sola facolta
umana che figura tra i titani, figli del cielo e della terra e padri degli
dei. Dal libro appresi inoltre che Zeus (figlio del Tempo) sedusse
Mnemosine (la Memoria). Frutto di questa unione nacquero le nove
muse. Questo particolare doveva assumere per me una certa
importanza.

Sempre piu interessato alla memoria - un mistero? - lessi tutto
cio che mi capitava fra le mani sull’argomento: Barbiset, Bergson,
Gusdorf, Ellenberger, Merleau-Ponty e persino Aristotele (Parva
Naturalis). Quel che mi meraviglio fu che gli scrittori e i filosofi piu
“eminenti” abbiano lasciato trasparire il loro imbarazzo dinanzi a
guesto enigma prodigioso e affascinante o che abbiano corso il
rischio di darne una definizione superficiale, incompleta o inesatta. Il
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sottilissimo Montaigne, per esempio, si arena proprio sulla memoria:
«La memoria» afferma «é la custode della scienza».

I dizionari ci forniscono un campionario interessante,
mostrando la poca perspicacia delle loro definizioni.

Littré: «Facolta di ricordare le idee e la nozione degli oggetti
che hanno prodotto delle sensazioni».

Larousse: «Facolta per mezzo della quale lo spirito conserva le
idee anteriormente acquisite».

Dizionario dell’Accademia Reale della lingua spagnola:
«Facolta dell’anima grazie alla quale si ritiene il passato e ci se ne
ricorda». Ecc. Ho praticato per anni un gioco che mi ha condotto a
scoperte pitl 0 meno strane. Consiste nel trovare delle definizioni o
delle frasi “profonde”. Scelgo una parola o un brano di frase da una
pagina presa a caso in un libro; poi apro lo stesso libro a un’altra
pagina e ripeto 1’operazione. Non si tratta di un gioco automatico
perché la seconda parte deve essere tale che I’insieme formi una
frase coerente dal punto di vista grammaticale (e solo da quello).

Spessissimo il risultato &€ un meraviglioso e magistrale non
senso. E tuttavia un giorno, seguendo sempre il metodo, ottenni
guesta frase (che si sarebbe potuta immaginare completamente
diversa):

«L’avvenire agisce a colpi di scena».

Questa frase m’incanto. Giunsi alla conclusione che 1’avvenire
era determinato dal caso e supposi anche che la confusione (secondo
me non distinguibile dal caso) reggesse il nostro avvenire e
conseguentemente il nostro presente e il nostro passato (ex-
avvenire).

Allora credetti che vi fossero tre grandi problemi:

- la memoria,

- il caso,

- la confusione.

Senza riuscire a stabilire con esattezza quale fosse la
differenza tra il caso e la confusione.

Sottomisi tutte le facolta, tutte Le astrazioni, al catalizzatore
della confusione (“unica verita” mi dicevo) e cio mi fece credere che
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I’ordine, la perfezione, la morale, la bellezza, la purezza fossero delle
“false” entita.

(Cominciai a rendermi conto che avrei cozzato con un nuovo
problema se mi fossi rifiutato di usare parole quali verita, realta,
falso, ecc., che non potevano derivare dalla confusione ma dal suo
contrario: la perfezione. Quindi, giudicando non adatto il termine

“falso” credetti di poterlo sostituire con “artificiale”. infine
conclusi che il termine era “inumano”. Tutto cid che ¢ umano ¢
confuso per eccellenza).

La perfezione soprattutto mi si presentava come il culmine
dell’inumano cosi come il corteo che 1’accompagna: morale, ordine,
ecc.

Credo di ricordare che le mie riflessioni avessero questo
svolgimento:

- il passato fu un giorno 1’avvenire,

- il futuro agisce a colpi di scena; rispettando la confusione o il
caso,

- di conseguenza tutto cio che & umano € confuso,

- ogni tentativo di perfezione ¢ un’attivita tendente a creare
una situazione artificiale (di non-confusione) e quindi un’impresa
inumana.

Per meglio “vedere” a che punto ero, tracciai una linea (il
tempo) e disegnai il seguente grafico:

Passato Futuro

(memoria) (caso)
Il tempo: ===l Presente

[¢]

Immaginazione Volonta Imprevedibile Memoria
Intelligenza Ricordi (la confusione, (Dreved!blle
I'inatteso) statistica)

Quanto al passato:

Pensai di poter definire tutte le facolta, in modo stereotipo,
servendomi esclusivamente della memoria. Per esempio:

Immaginazione facolta di combinare i ricordi.

Intelligenza: facolta di servirsi della memoria.
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Riflessi: automatismo per utilizzare la memoria.

Volonta: tentazione della memoria a collaborare con il caso.

Sensibilita: contemplazione critica della memoria personale,
ecc (Inutile spiegare i legami che uniscono la storia, la geografia,
ecc. alla memoria, essendo presenti allo spirito di ognuno). Quanto al
futuro:

notai che si compone di due elementi:

- la memoria, cioe quel che noi supponiamo debba accadere,
soprattutto grazie alle statistiche... e che accade realmente,

- il caso: la confusione, I’inatteso, parte fondamentale del
futuro.

Di conseguenza, mi trovai e mi trovo ancora davanti due
problemi essenziali:

- le regole del caso,

- i meccanismi della memoria.

Supposi che, se questi due problemi erano stati lasciati sino ad
oggi in secondo piano a vantaggio di altri che da questi derivano,
dipendeva dal fatto che si era tentato di risolverli per vie diverse da
guelle dell’arte, a meno che non vi fossero altri piu terribili motivi.

Mi ricordo che inventai un giochetto matematico: rispettando
lo schema gia presentato nel grafico precedente, constatai:

a) che la memoria ¢ totalmente sottomessa al caso: il passato
fu il futuro: la memoria fu caso;

Memoria = ex-caso

Memoria = caso al quadrato

b) che la memoria e presente tanto nell’avvenire quanto nel
passato. Cido mi spinse a concludere che potevo sceglierla come
UNITA. Se ci si riferisce al presente (punto zero), essa & unita
negativa, perché si pone a sinistra, ed essa presenta un carattere
passato, soprattutto se paragonata al carattere positivo del caso;

c) che, per conseguenza:

Memoria = caso al quadrato

\ Memoria = caso al quadrato

\ -1 = caso.

A questo giochetto matematico faceva eco un testo di Beckett:
«lo sono la radice quadrata di meno uno». Ricordandomi della
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b

celebre formula “lo stile e I’'uomo” ne dedussi che “il caso ¢ I’uomo’
e piu precisamente che “I’uomo ¢ il caso”.

Del resto se - grazie a questo arzigogolo matematico - io
deduco che il caso & uguale alla radice quadrata di meno uno, il
risultato € che il problema del caso non € risolvibile... in primo
grado.

Piu tardi grazie a un articolo di carattere tecnico, appresi quali
sono le ultime ipotesi sui meccanismi della memoria e mi sembro
che accreditassero la mia tesi:

«Alcuni neurologi vedevano nella memoria il modello di una
rete elettrica. Ma invece di spiegare il funzionamento di un neutrone,
i fautori di questa tesi lo assimilavano a una “scatola nera” e
immaginavano i ricordi materializzati in gruppi di impulsi ruotanti
entro orbite chiuse.

«Altri invece sostenevano una spiegazione chimica.
Ritenevano che la stabilizzazione dei ricordi dovesse tradursi in
determinate modificazioni di struttura delle componenti del nostro
cervello. Questa seconda ipotesi poggiava sull’esistenza di una vera e
propria registrazione in quanto i ricordi verrebbero incisi su un
supporto simile in qualche modo ai nostri dischi o nastri magnetici.

«I sostenitori di questa seconda ipotesi sembrano a tutta prima
aver ragione in quanto le piu recenti ricerche non lasciano alcun
dubbio: la memoria umana sarebbe propriamente chimica.

«Per essere piu esatti: si e identificata la sostanza che
verosimilmente sarebbe il supporto dei nostri ricordi: deriva da un
acido nucleico della medesima struttura di quello che, nel nucleo
delle cellule, realizza il programma in base al quale un essere vivente
e capace di costruire un altro essere simile a luix».

Il che vuol dire che il supporto della memoria é il supporto
della vita. Dunque, come supponevo da quando avevo scritto il
racconto, la vita & memoria. Se si combina questa scoperta con il
giochetto matematico di prima si ottiene un risultato umanamente
soddisfacente:
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LA VITA E LA MEMORIA
E L’UOMO E IL CASO

Mi chiedo perché, fra tutte le facoltd umane, si sia
generalmente data preferenza all’intelligenza, alla sensibilita. La
memoria € stata perlomeno disprezzata senza motivo.

In ogni caso noi nasciamo tali e quali siamo, senza alcuna
colpa né merito se siamo sciocchi o intelligenti o geniali... Si direbbe
che il disprezzo verso la memoria potrebbe avere delle cause piu
strane - forse piu terribili - di quanto si possa immaginare.

Qual ¢ allora il ruolo dell’artista? L’artista crea 1’inatteso e
crea fondandosi su due elementi:

a) La memoria: biografia, sensibilita, intelligenza,
immaginazione.

b) Il caso: la confusione, I’inatteso; cose che alcuni chiamano
originalita e altri, piu modestamente, genio.

(Come abbiamo constatato all’inizio, le muse sono, secondo la
mitologia, figlie del tempo - del caso - e della memoria). Poiché nella
sua opera I’artista utilizza il caso, egli ¢ il solo uomo sulla terra che
illumina, suo malgrado, I’imprevedibile, il futuro, tutto cid che sara
domani.

Egli ha sempre creato a partire dai due problemi essenziali
della vita: trovare i meccanismi della memoria e le regole del caso.

Piu I’opera dell’artista sara retta dal caso, dalla confusione,
dall’inatteso, pit essa sara ricca, stimolante e affascinante’. Una
interpretazione del mondo imperniata su questi due problemi sarebbe
quindi una interpretazione o visione PANICA.

Ecco un programma ipotizzabile, programma che bisognera
certamente modificare in seguito e rimettere in discussione ogni
qualvolta lo si vorra... io stesso non me ne privero.

Resta beninteso che 1’uomo panico non gravera le sue “creazioni” con desideri di
“servire” né di illuminare I’avvenire. Egli se la ride dei “profeti dalle mani
irrimediabilmente insanguinate”, e delle sue “missioni”.
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Attivita dell’uomo panico:

- Arte.

- Giuoco.

- Feste euforiche o solitudine indifferente.

(Qualche “personalita” di questo secolo, tra cui 1’ammirevole
Tzara, ha attaccato 1’arte. Per le ragioni gia esposte all’'uomo panico
non ripugna 1’attivita artistica).

Temi e spunti dell’uomo panico:

- lo.

- Allegoria e simbolo.

- Mistero.

- Sesso.

- Humour.

- Creazione di chimere.

- La realta sino all’incubo (incluso).

- L’oscenita, il ripugnante (cosi umani!).

- Innesto di nozioni ritenute spregevoli, nel dominio
della”serieta”; in parallelo, sconvolgimento dei valori stabiliti.

- Uso di tutti i postulati, tutte le filosofie, tutte le morali
(rivendicandone le parti che convengono);

e, ovviamente, soprattutto:

- Caso.

- Memoria.

- Confusione.

La forma nell’opera artistica dell’uomo panico:

- Contro il suspense e per 1’epopea.

- Fatale ambiguita (e non ambiguita fatale).

- Contro I’ironia.

- Matematica e sistematicismo.

- Contraddizione.

- Adattamento alle formule classiche che provocano quelle
odierne e viceversa.
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Caratteristiche dell’uomo panico:

- E ’onest’uomo del suo secolo.

- Talento folle.

- Entusiasmo lucido.

- Molteplici attivita come ai tempi del Rinascimento.

- Rifiuto dell’avventura rischiosa (generalmente, per esempio,
non si suicida).

- Esercita una critica della conoscenza cercandone
continuamente i meccanismi.

- E soprattutto: RIFIUTO DELLA SERIETA

Arte di vivere dell’uomo panico:

- Amore della vita, ignavia, ecc.

- Culto della felicita.

- Tenerezza e bonta, perché e utile e gradevole.

- Morali al plurale: Rifiuto di una morale unica, della purezza
e altre formule poliziesche che, alla lunga, hanno condotto alla
condanna (per esempio allo sterminio, quando s’¢ trattato di una
morale politica) di colui che non le praticava.

- Antipurezza, dunque.

- Benessere, nella liberta.

- Solitudine all’interno del gruppo (senza torre d’avorio).

- Accettazione di concezioni e arti del vivere totalmente
opposte alle proprie.

- L’eroe panico é il disertore.

Fantasmi dell’uomo panico:

- Paranoia (non schizofrenia).

- Megalomania e modestia.

- Disperazione ma non angoscia.

- Malattie e deformita.

- Gelosia, feticismo, necrofilia, ecc.
- Suscettibilita.

- Mitologia (tutto cio che si ama).

- Mitomania.
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L’uomo panico coltiva alcuni luoghi comuni:
- Umanesimo, universalismo, progressismo, pacifismo,
antirazzismo, agnosticismo, ecc.

Pan: tutto.

Pan: dio greco. Buffone nell’infanzia, spaventava poi gli
uomini con le sue brusche apparizioni.

In base a quanto precede potremmo anche cedere alla
tentazione di divertirci a definire il panico ANTI-DEFINIZIONE: Il
panico (nome maschile) e “un modo di essere” retto dalla
confusione, I’humour, il terrore, il caso e 1’euforia. Dal punto di vista
etico il panico ha per base la pratica della morale al plurale e, dal
punto di vista filosofico,

I’assioma “la vita ¢ la memoria ¢ 1’'uomo il caso”.

Il panico trova la sua espressione pit completa nella festa
panica, nella cerimonia teatrale, nel gioco, nell’arte e nella solitudine
indifferente.

Fin da adesso proclamo che “panico” non ¢ né un gruppo né
un movimento artistico o letterario; sarebbe piuttosto uno stile di
vita. O meglio, ignoro cosa sia. Preferirei chiamare il panico un
antimovimento piuttosto che un movimento.

Tutti  possono  dirsi  panici,
proclamarsi creatori del movimento, scrivere
“la” teoria panica. Ognuno puo affermare di
essere stato il primo ad avere 1’idea del
panico, a inventarne il nome, a creare
un’accademia panica 0 a nominarsi
presidente del movimento.
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ALESSANDRO JODOROWSKY
1964

PANICO E POLLO ARROSTO

Notando gli innumerevoli cadaveri che vengono arrostiti a
macchina, trapassati in fila dal fatidico spiedo, noi affermiamo che il
simbolo del terrore dell’augusto moderno ¢ il pollo arrosto.

Se immaginassimo una sfilata di augusti, Ti vedremmo non
con degli stendardi, ma ciascuno con uno spiedo d’acciaio mentre
brandisce il suo pollo arrosto.

Gia i Greci, credo, individuavano 1’io nello stomaco, luogo in
cui le idee nascevano calde

per salire al cervello e raffreddarsi. In altre parole il cervello
non serviva che da ghiacciaia. E forse qualcosa di vero ¢’¢ in questo.
Cio di cui noi possiamo essere sicuri € che il pensiero dell’augusto
nasce nel suo stomaco (né potrebbe essere altrimenti visto che per la
nostra bistecca quotidiana tutto viene sacrificato patriotticamente).
Ora le idee hanno bisogno di consumare il calore (energia vitale)
accumulato nell’essere. L’uomo panico, pensando strutturalmente,
sostenendo una logica di eliminazione di possibilita ed essendo
capace di vivere molte idee contraddittorie nel medesimo tempo,
ripartisce il calore secondo la molteplicita dei suoi principi di modo
che ogni sua idea-azione viene portata a una normalita sopportabile e
benefica. Viceversa 1’augusto, non essendo capace di pensare se non
per definizioni (che per Korzybsky sarebbero proposizioni
simmetriche) e non potendo vivere che una sola idea, utilizza tutto il
suo calore vitale per sostenere la sua gretta teoria, e i suoi pensieri
divengono cosi caldi che finisce per arrostirvi. L’augusto si “indora”
coi suoi stessi concetti; la sua testa e le sue viscere bruciano, e con
1’ano trapassato dallo spiedo della sua teoria, se ne va per il mondo,
in branchi, simile a un pollo arrosto.

Tali augusti-polli-arrosto contemplano con tenerezza i pulcini
gialli e pigolanti che vivono simpaticamente dietro i vetri delle
incubatrici. Li nutrono, li adorano e infine insegnano loro a pensare
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con i tappi che si pongono da se stessi nelle orecchie perché siano
arrostiti come si conviene e possano essere divorati (perché 1’augusto
e un cannibale che pud digerire solo carne bruciata. Il sangue
strutturale dell’uomo panico lo avvelena perché rode le viscere della
sua coscienza. L’augusto ha orrore della carne cruda o viva del
panico). cosi che i figli degli augusti, in branchi come i pulcini,
entrano nelle scuole e nelle istituzioni per indorarsi al calore delle
Universita degli augusti, degli Stati arrosto, delle morali allo spiedo...
Il desiderio di

DURARE tormentd 1’'umanita prima del panico (a. P.) e
poiché I’augusto non poteva essere mummificato in vita, fabbrico
degli oggetti che gli potessero sopravvivere. Costrui piramidi, templi,
acquedotti, sculture, libri, quadri, e segno la sua vita e la sua
immagine tento di annegare la sua “persona” nel suo “personaggio”.
Tentdo di perdersi nell’opera purché quel che produceva
sopravvivesse malgrado il tempo.

All’opposto, il panico sostiene che 1’0ggetto deve essere piu
effimero dell’uomo e che questi a sua volta deve liberarsi
dell’atavismo di “passare alla storia”, prodotto dell’io individualista
angosciato:

Dopo il Panico (d. P), si costruiranno e si distruggeranno gli
oggetti che si ricominceranno a fabbricare differenti. E poiché
I’uomo panico non fa economia né progetti, produrra un’architettura
instabile (cittda come il fiume di Eraclito; 1’uomo non abitera due
volte nella stessa citta), opere d’arte inconservabili e teorie in
continua trasformazione, dato che tutta la sua teoria si fonda su una
metamorfosi continua di se stesso e degli oggetti che lo circondano.

E possibile che vi siano degli uomini che pensano panicamente
senza essere capaci di agire e di altri che agiscono panicamente senza
essere capaci di pensare.

E questo generalmente lo stato attuale della nostra civilta; da
una parte, delle idee senza azione e dall’altra un’azione senza idee.
L’uomo panico tende all’idea-azione. E per questo che il pensatore
panico € un guerriero e 1’atleta panico un creatore spirituale.

E per questo che colui che tende a essere un panico totale non
deve disprezzare, se si tratta di un intellettuale, le manifestazioni
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paniche di pura azione. Cosi coloro che partecipano ai gruppi panici
agiscono insieme perché se il pensiero e collettivo anche 1’azione lo
sara.

PANICO E LOGICA.

Di fronte alla realta e ai suoi problemi, 1’uomo panico non si
pone la questione di sapere se bisogna cercare una soluzione ma
propone il piu gran numero di soluzioni possibili. L’uomo panico
tenta di affermare tutto. E per questo che il panico ha bisogno di una
logica che procede per eliminazione delle possibilita. 1 molteplici
principi di questa logica possono essere contraddittori, tuttavia il
Panico li afferma in blocco.

Se, come dice Eisenstein nel suo “il Senso del cinema”, il tutto
e qualcosa di piu della somma delle sue parti, I’uomo panico otterra,
da questa confusione di principi logici, una risultante, che potra bene
non essere una definizione ma che sara una struttura.

Il travaglio logico panico mirera a cercare un numero sempre
maggiore di principi. Ne do alcuni come esempio:

AeA

Anoné A

A e molti A

A non é A maé stato A

AnonéAmaeraA

Anoné Amasara A

A diviene A

A smette di essere A

A ¢ il suo contrario

A non ¢ il suo contrario

A non é uguale ad A

A non é Ao il suo contrario

AeB

AeinA

A é fuori di A

A comprende A

A ¢ la digestione di A
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A lametadi A

Aé AA, AAAA, AAAAA, ecc.

Se si afferma che A € 1’uno o 1’altro, A deve essere o 1’uno o
I’altro.

Se si afferma che A € I’uno o I’altro, A deve essere 1’uno e
1"altro nello stesso tempo.

Se si afferma che A ¢ 1’uno o I’altro, A non deve essere né
I’uno né 1’altro, ecc.

PANICO E ARTE.

La distinzione fondamentale che il panico stabilisce nell’uomo
e la dualita tra persona e personaggio.

La “cocotologia”, arte di piegare la carta, cosi chiamata da
Unamuno (precursore panico nel suo saggio “Note per un trattato di
cocotologia™), ci insegna:

Da un quadrato di carta-base, considerato umile, quotidiano,
possono venir fuori tutte le forme possibili: leoni, elefanti, fiori,
uomini, tavoli, ecc. e anche strutture astratte. Il quadrato iniziale, o
“ovulo-quadrato”, corrisponderebbe alla persona. | pupazzetti
sarebbero i personaggi.

Cioe: un personaggio & sempre una forma stereotipata della
persona senza cessare di essere persona. Sarebbe come se il leone di
carta potesse dire “io sono un leone” senza capire di essere 1’ovulo-
guadrato un caso di forma identificata con la sua forma. Cosi i
personaggi si identificano con le loro pieghe. L’uomo panico tenta di
tornare all’ovulo-quadrato, anzi vi torna grazie all’euforia panica che
e come un dispiegamento, come il deformarsi di un pupazzetto che
spiana le sue pieghe.

L’uomo panico, cessando di identificarsi col personaggio,
raggiunge la persona e smette di essere un augusto (abbiamo
paragonato la nostra civilta attuale a un circo nel quale le persone
corrispondono ai clown e i personaggi agli augusti. 1l pubblico,
massa morta e contemplativa prima di nascere, si identifica con la
tavola dove si piega la carta e vi & pure la possibilita di aggiungere
una nuova categoria di esseri: il mostro, che si divide in mostro
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angelico e mostro sotterraneo. Nella tradizione giapponese
dell’Origami, papiroflessia, ¢ permesso cesellare il quadrato
originario ritagliandone dei pezzi. Allorché si dispiega 1’animale
ottenuto, 1’ovulo-quadrato non e piu un quadrato ma una forma
mutilata, diversa. Ecco come appaiono al circo i nani o i giganti o le
donne barbute o quei mostri angelici che non si sono imposti alcun
limite ma hanno lasciato fare alla natura: sono loro lo spettacolo
preferito dell’uomo panico. Queste pretese aberrazioni, questi mostri
matematici, telepatici, veggenti, questi personaggi senza persona,
poiché in tali casi 1’ovulo stesso ha delle forme non quadrate,
affascinano, col loro solo contatto, 1’uomo panico e gli rivelano che
I’unica possibilita di finirla con questo circo e il mutamento tanto
spirituale che biologico.

Il mostro sotterraneo € un uomo dalle forme comuni, ma attivo
a causa del suo essere zavorra. Una specie di pubblico velenoso che
ha sviluppato la sua capacita di essere una ventosa e che vuole
partecipare senza poterlo. La sola maniera per lui di riuscirvi € di
aggregarsi a un augusto o a un clown e di soffocarlo sotto il suo
peso.

L’augusto € un uomo vestito come tutti, fa da spalla al clown,
non é certo buffo, rappresenta I’'uomo medio “non stravagante” non
vive nel presente ma nel passato e tuttavia soffre perché, nonostante
non viva nell’oggi, si preoccupa del domani. Questo augusto
consente al clown di sviluppare infinite possibilita di risposta.

I clown, proprio come le logiche non-aristoteliche, come i
quadrati di carta, hanno la possibilita di mutare, sono capaci di
DEFORMARSI, di far da struttura, di avere un pensiero multiplo.

L’augusto, il personaggio, il pupazzetto di carta sono educati a
ricercare la propria identita, a tentare sempre piu di affermare i propri
limiti... Gran parte del terrore moderno nei quadri e nei film d’orrore
e rappresentato con immagini di cose informali. Il magma, la
putredine, il misterioso non hanno forma. E per gli augusti il non
aver forma e simbolo dell’orrido, della perdita di se stessi.

Viceversa 1’uomo panico, cosciente di essere nato in un grande
pupazzetto di carta chiamato civilta, in un mondo regolato dalle leggi
degli augusti, in famiglie di “personaggi”, tenta di liberarsi da tale
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educazione condizionata e cerca 1’euforia come un mezzo per uscire
dalla prigione dove lo hanno chiuso i suoi genitori.

Il riflesso condizionato del personaggio invade 1’arte. In teatro
si cerca di calarsi nel personaggio, i romanzieri creano personaggi ed
i pittori non raffigurano se stessi nelle loro opere. L’arte, come ogni
manifestazione panica, deve essere una ricerca della persona. Non
dimentichiamo che il Dio Pan & multiforme. Non dimentichiamo
inoltre che 1’ovulo-quadrato non € soltanto un concetto matematico
ma un pezzo di carta molto concreto. In altre parole, pur essendo un
quadrato ideale, é fatto di una materia molto particolare. Alcuni sono
di carta traslucida, altri di carta argentata, ecc. Ed hanno anche un
colore. Allo stesso modo 1’uomo, quando giunge alla persona, al Dio
Pan, non perde la sua materia, il suo corpo, molto particolare. Ed &
guesta materia che deve entrare nell’opera d’arte.

Nel romanzo, per esempio, finirla con i personaggi e utilizzare
piuttosto 1’aspetto fisico.

L’eroe letterario panico & lo stesso scrittore per quanto
possibile fotografato numerose volte, secondo lo stile delle strisce di
fumetti.

Il pittore deve ritrarre il proprio viso, la propria carne, i ricordi
personali, se possibile i cadaveri dei piu cari familiari.

Ogni uomo panico deve fotografarsi nudo e, se possibile, nello
atto di fare I’amore.

Nella scultura panica sara incisa la voce degli scultori, i loro
vestiti, i loro mobili.

Ma é evidente che ogni arte panica sbocca in una sola
manifestazione:

L’EFFIMERO PANICO.
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JICK ET JACK
(Olivier O. Olivier, 1969)

MESSAGE DE
L'ATHLETE RASTAQUOVERE
(Olivier O. Olivier, 1971)




11.

12.

13.

14.

TOPOR
1965

PICCOLO MEMENTO PANICO

L’umanita sopravvive alla morte di un uomo. (Qualunque sia
questa umanita, qualunque sia quest’uomo).

Volendo sopravvivere, un uomo mette in pericolo 1’umanita
rischiando di volerla sacrificare alla propria esistenza.
L’interesse di una comunita di uomini & quindi quello di far
ammettere ai suoi membri I’idea della loro scomparsa.

Di fatto la morte di un individuo & sempre piu utile alla
comunita della sua vita.

Piu un individuo é virulento pit minaccia gli altri.

Le virulenze degli individui, sommate insieme, si moderano
a vicenda per divenire la virulenza della societa.

La morale e le leggi sono state create per alienare gli
individui e far loro accettare la morte.

Fin dalla nascita I’individuo viene preparato ad accettare la
morte.

Le tecniche usate sono diverse.

. La base di queste tecniche ¢ di rendere gli individui infelici

(“I’altro mondo € migliore™). Ma soprattutto non disperati.
L’infelicita e la speranza sono le due mammelle del
progresso umano. Sono anche i migliori fornitori del
cimitero.

Un uomo felice, un uomo disperato, un uomo felice e
disperato sono antisociali.

Un individuo antisociale non essendo di alcuna utilita alla
comunita deve essere sostituito al pit presto. Deve dunque
morire ancor piu rapidamente.

La bonta, la tenerezza, 1’amore servono a mettere gli uomini
in uno stato di infelicita conveniente, propizio a renderli utili
e pronti a cedere il posto.
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. | sentimenti sono invenzioni puramente sociali, tendenti ad
asservire gli individui.

Un uomo educato all’odio di tutto sarebbe molto piu felice di
uno educato all’amore: non dovrebbe soffrire per la
degradazione e la miseria della sua condizione. E non
offrirebbe prese al ricatto.

Le prime pressioni sono esercitate dalla famiglia, poi dagli
amici.

Gli amici di un individuo sono in una societa gli individui
atti a moderare la sua virulenza.

Essi sono incaricati di condurre alla ragione I’individuo,
come i buoi fanno uscire il toro dall’arena.

La ragione e sempre quella degli altri.

Ogni ragionamento logico & destinato a far accettare a un
individuo la volonta degli altri.

Il linguaggio permette alla societa di sapere quanto vale per
lei un individuo.

Gli amici sono incaricati di sorvegliare cio che dice questo
individuo.

Essi servono ugualmente ad attenuare la sua virulenza.

Un uomo, per corrispondere al prototipo proposto, non deve
fare rumore, non deve sentire, non deve farsi notare.

Il crimine, benché gradito dalla societa quanto al suo
risultato, e una manifestazione della virulenza di un
individuo, e percio viene proibito.

Tutte le cose dette servono alla societa piu che all’individuo
poiché rivelano di questo individuo cose sconosciute che in
seguito sara facile rivelare.

Un uomo buono é un uomo morto.

Se una societa viene riconosciuta cattiva, e perché non esista
piu.

Tra un uomo e un altro vi sono miliardi di anni-luce. Non ve
ne sono di pit tra un UOMO e una comunita.

Cio che puo essere comunicato e forzatamente sociale.

Il tempo che un uomo passa a creare non lo usa a proprio
profitto ma a profitto della societa.
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L’arte non pud essere sovversiva.

Tutto pud essere trovato bello, tutto pud rientrare in una
estetica.

L’estetica e una creazione della societa.

L’estetica serve a far accettare agli individui la societa nella
quale vivono.

Tutte le mostruosita sociali sono estetiche (guerra, miseria,
morte, amore, ecc.).

Ogni cosa trovata bella & destinata a far svolgere
all’individuo un ruolo che non ¢ il suo.

La bellezza, I’amore, ecc. si oppongono all’odio, all’orrore,
ecc. che non incatenano I’individuo ma lo liberano.

L’odio ¢ una indifferenza superiore.

Per incanalare le velleita di odio, la societd ne crea di
artificiali, che permettono di sopprimere un gran numero di
individui.

In caso di guerra dichiarata tra una comunita e uno dei suoi
membri, l’individuo non ha alcuna possibilita di
sopravvivere.

La piu sicura protezione di un individuo é quella di utilizzare
a proprio vantaggio la protezione comunitaria.

Si tratta dunque per lui di rappresentare, in modo reale o
immaginario, gli interessi di un gruppo di individui.

La dissimulazione, 1’ipocrisia, la menzogna, e tutti gli altri
“difetti” stimmatizzati dalle diverse morali sono tecniche di
sopravvivenza individuale.

Un individuo preso a sé é un particolare fastidioso. Se arriva
a trascinarsi dietro un certo numero di altri individui,
I’equilibrio di forze cambia, ma allora fara parte di un
gruppo sociale, nel quale la sua virulenza sara ugualmente
fastidiosa.

Un individuo, per sopravvivere, deve dissimulare la sua
virulenza.

Deve svolgere una attivita utile a una comunita umana, a un
gruppo sociale.

Deve dare I’impressione di essere sincero.
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50. Deve apparire UOMO NORMALE.
51. La sola rivolta individuale consiste nel sopravvivere.

Topor, 1965.

BNV G

TOPOR 1965



Alexandro JODOROWSKY
Ottobre 1965

VERSO L'EFFIMERO PANICO
@)
TRARRE FUORI IL TEATRO DAL TEATRO

Sino ad ora il teatro non ha trovato mezzi di espressione suoi
propri; si & manifestato con la mediazione di una lingua letteraria,
pittorica, scultorea, musicale o architettonica; ha copiato in modo
rudimentale la filosofia e la teologia. Questa confusione nasce dal
fatto che si considera il teatro come un"“‘Arte” e si pretende di
attribuirgli il “carattere durevole” delle altre arti. Gli uomini di teatro
hanno sentito con angoscia il carattere non durevole delle loro opere
e l'impossibilita di una rappresentazione perfetta. L'attore cambia,
invecchia, muore; i costumi si logorano, gli apparati scenici si
distruggono, le gole diventano rauche; un riflettore si guasta, un

oggetto sparisce all'ultimo minuto, si dimentica un verso, un
ventre finto cade.

Sommando gli elementi di una rappresentazione si ottiene
sempre una risultante distinta da quella delle altre rappresentazioni.
Gii sforzi per creare un rituale che possa ripetersi come un
meccanismo, sono accompagnati ogni volta da unanti-trama di
“errori””: accidenti che giungono sempre come ombre, che gli uomini
di teatro combattono perché li considerano delle “imperfezioni”:
errore, questo, che fa loro disprezzare I'essenza stessa del linguaggio
teatrale che e:

LA PROVOCAZIONE DEGLI ACCIDENTI

Il teatro deve poggiare le sue basi su cio che fino ad ora € stato
definito “errori”: l'accidente effimero.

Accettando il suo carattere effimero, il teatro trovera cio che lo
distingue dalle altre arti - e, per la stessa via, la sua essenza. Le altre
arti lasciano pagine scritte, registrazioni, tele dipinte, volumi:
oggetti-tracce che, col tempo, finiranno per cancellarsi, ma attraverso
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un processo lentissimo. 1l teatro invece non sopravvivera neanche a
un solo giorno della vita di un uomo. Man mano che nasce, dovra
morire. Le sole tracce che potra lasciare resteranno incise nell'essere
umano e si manifesteranno con un mutamento psicologico. Se lo
scopo delle altre arti e di creare delle opere, quello del Teatro sara di
cambiare l'uomo direttamente: il Teatro non & un'Arte ma una
Scienza della Vita.

Se stabiliamo un rapporto tra relazioni pittoriche e relazioni
teatrali, noi siamo in grado di dichiarare che 1’*effimero” panico ha il
compito di abbandonare la figurazione e l'astrazione per giungere a
una manifestazione concreta.

I Teatri primitivi, classici, romantici, simbolici, ecc.,
corrisponderebbero alla figurazione. Il teatro contemporaneo di
Beckett, lonesco, Adamov, Tardieu, Genet, corrisponderebbe
all'astrazione. L'astrazione in pittura non ha mai smesso di
raffigurare sia I'essenza di oggetti reali sia gli stati emozionali.

Allo stesso modo non hanno smesso tale raffigurazione coloro
che appartengono al teatro astratto. Gli autori che ho nominato,
scrittori innanzi tutto, continuano a creare ‘personaggi”, “eta”,
“simboli”. Sviluppano problemi filosofici, emozionali, morali, ecc.
Prima di cominciare a scrivere, posseggono gia un “messaggio”
determinato (formulato in termini negativi), ed esprimono attraverso
le loro opere cio che credono di essere o cio che credono di credere.
Gli attori che interpretano questi testi continuano a “imitare” dei
personaggi, a sfigurarsi con ceroni, parrucche e ventri finti, a ripetere
lo stesso testo, gli stessi gesti e gli stessi sentimenti. Si muovono
davanti a spettatori seduti e non abbandonano [l'ossessione di
considerare le loro attivita teatrali come un mezzo di esibizione
narcisistica, sforzandosi di essere “i migliori interpreti”.

La nuova tendenza plastica, la concreta, tratta la pittura come
un oggetto; non rappresenta sulla sua superficie, in maniera piu o
meno stilizzata, un oggetto esterno al quadro; Ii una macchia & una
macchia; un uccello morto € un vero uccello morto e il colore non
simboleggia stati spirituali o “temperamentali” - ma non esclude
neanche la possibilita del simbolo. Le superfici a due dimensioni
“non esistono” ; possiamo lacerarle, coprirle di oggetti e di materia,
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crear loro una profondita. | limiti tra pittura e scultura divengono
ambigui e cio che il pittore produce € un “oggetto plastico” nel quale
impiega non soltanto materiali destinati alla pittura tradizionale ma
anche pezzi di realtd subordinati alla plastica - senza che questi
perdano nulla della loro individualita, sia letteraria, sia musicale, ecc.

Per differenziare piu chiaramente queste tendenze, vediamo il
problema della violenza. L'astratto ricreera questo sentimento per
mezzo di colori, linee e volumi.

Al contrario il concreto strappera la tela o schiaccera un
meccanismo identificabile, non rappresentando cosi la violenza ma
lasciando i segni di un atto reale.

In sintesi: il primo esprime I'atto, il secondo lo compie.

L*effimero” panico ha come obiettivo di esprimersi con mezzi
concreti superando la figurazione e I'astrazione per recuperare al suo
mondo ogni sorta di materiale e di atti in precedenza chiamati non-
teatrali. Tutto e teatrale e niente lo é. | limiti tra 1’“effimero” e la
realta si fanno fluidi quanto quelli tra pittura e scultura per i concreti-
plastici. Ci vorra nell*‘effimero” panico una scelta realizzata in stato
di euforia determinata.

Per comprendere i fini dell’“effimero” panico, occorre
conoscere la filosofia panica. Compito difficile, poiché il panico e
innanzitutto azione. Il pensatore panico & un guerriero e l'atleta
panico un creatore spirituale. Vi sono uomini capaci di pensare in
modo panico ma incapaci di agire allo stesso modo; d'altra parte vi
sono quelli che agiscono in modo panico ma senza pensare; il vero
uomo panico tende all'idea-azione. Per questo motivo € antipanico
redigere manifesti. L'unica possibilita di chiarimento rimane negli
AFORISMI E NELLE AFFERMAZIONI.

... L'uvomo “non esiste”, egli “sta esistendo” .

L'intelligenza panica & capace di affermare due idee
contraddittorie nello stesso tempo, di affermare un numero infinito di
idee, di non affermarne alcuna.

... Il pensiero, prima del panico, produceva 'ANGOSCIA e
conduceva alla SOLITUDINE. Il panico, invece, produce
I'EUFORIA e conduce alla FESTA COLLETTIVA.

... L'uomo panico non ha stile; li ha tutti.
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... L'uomo panico agisce nella realta dando fondo a tutte le
possibilita. Cio significa che davanti a un problema non vede una
sola soluzione ma un numero infinito di soluzioni.

... L'uomo panico ¢ “per tutto”: per il costruttivo e per il
distruttivo nello stesso tempo.

L'uomo panico pensa e agisce per strutture, non per
definizioni.

... L'uomo panico pretende che non intercorra alcun lasso di
tempo tra il desiderio e la realizzazione di questo desiderio.

... La lingua scritta non pud essere panica; per esserlo deve
integrarsi in un insieme corporeo, vocale, spettacolare; essere un
elemento della festa panica.

... Tutte le attivita artistiche sono insomma frammenti della
sola vera manifestazione panica: LA FESTA-SPETTACOLO.

... Nella festa-spettacolo, niente viene ripetuto una seconda
volta. Vi si distruggono oggetti in massa, se ne costruiscono altri e di
tutte le specie; il pubblico é stato eliminato.

... I concetti di “dignita”, di “rispetto” e di “pudore” non
appartengono all'uomo panico. Né egli stesso si riconosce indegno,
impudico o irrispettoso.

... Il 'panico cerca l'unita utilizzando la mancanza di unita, lo
squilibrio, la contraddizione volontaria, la discontinuita del ritmo, “il
brutto”, e rompe con I'atavismo della “composizione”.

... Il panico vede il tempo non come un succedersi ordinato ma
come un tutto in cui le cose e gli avvenimenti si presentano in una
mescolanza euforica.

... I giornali sono panici: offrono nello stesso tempo la foto del
Papa e di Sofia Loren, di Krusciov e di Jack Palance o del criminale
alla moda: tutto coesiste, tutto viene affermato.

La nostra generazione attuale & un CIRCO in cui i personaggi
si dividono in “augusti”, clown e pubblico. L'uomo panico & il
clown; il cittadino che afferma una sola idea alla volta, cerca una
sola soluzione per ogni problema e crede di “essere”, ¢ l'augusto;
I'immensa massa di sfaccendati inerti e il pubblico. Tuttavia ogni
pubblico ¢ un “augusto” in potenza e ogni “augusto” puod evolversi in
clown perché il mondo e panico... Vi sono gradi differenti: lo
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Spettatore occupa il piu basso; 1’’augusto” sta piu in alto e man mano
che é capace di vedere le sue idee, le sue azioni, i suoi sentimenti
nelle loro ombre molteplici e contraddittorie, sale fino a divenire
clown, uomo panico che ingloba tutto il circo con le sue varieta, che
vede l'universale festa panica e s'immerge, si sommerge in essa.

... Il cielo é panico. La materia e l'antimateria sono paniche. Il
fondo del mare & panico. | fumetti sono la poesia panica. La
televisione € panica. La propaganda commerciale & panica. La
pornografia & panica. La scienza attuale é panica. La fantascienza é
panica. La “cocotologia” ¢ panica. Il jazz € panico. | musei sono
panici. La gastronomia € panica. La poligamia € panica, ecc.

... Tre ingredienti panici: euforia, humour, terrore.

... Per 'uomo panico tutto é bello, anche il bello.

... L'uomo panico tende a organizzarsi in bande. Se I'azione é
collettiva, lo & anche il pensiero. Il panico cerca di eliminare il
pensiero individuale.

... Le geometrie non euclidee sono paniche. Ma la geometria
euclidea & panica quando la si esamina nelliinsieme di tutte le
geometrie. Euclide, Aristotele e Newton sono “augusti”.

L'uomo panico non “possiede”, non “conserva”, non
“economizza” e neppure elabora piani.

... Motto panico: la festa sono io e io, siamo noi.

... Ecc.

Per giungere all'euforia panica occorre, prima di ogni cosa,
liberarsi dell'edificio/teatro. Dal punto di vista architettonico i teatri,
gualungue forma prendano, sono concepiti in funzione della
esistenza di attori e spettatori: essi obbediscono alla legge
primordiale della recita, che & quella di delimitare uno spazio, cioé
isolare la scena dalla realta, e impongono (principale elemento
antipanico) una concezione a priori delle relazioni dell'attore e dello
spazio. L'attore deve servire innanzi tutto l'architetto e
immediatamente dopo l'autore. | teatri impongono movimenti
corporei, che altro non sono che il gesto umano determinante
I'architettura.

Con I’eliminare lo spettatore nella festa panica, si eliminano
automaticamente la “poltrona” e la “recita” dinnanzi a uno sguardo
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immobile. Il luogo in cui si svolge 1’“effimero™ ¢ uno spazio mal
delimitato, in modo tale che non si sa dove comincia la scena e dove
la realtd. La “banda” panica scegliera il luogo che piu le sara gradito:
un terreno abbandonato, un bosco, una pubblica piazza, una sala
operatoria, una piscina, una casa diroccata 0 anche un teatro
tradizionale, ma usandone tutto il volume: manifestazioni euforiche
tra le poltrone, nei palchi o nei gabinetti, invadendo i corridoi, le
cantine, il ridotto, i tetti, ecc. Si puo anche realizzare un “effimero”
sotto il mare, in un aereo, in un treno espresso, un cimitero, un
reparto di maternita, un mattatoio, un ospizio per vecchi, una grotta
preistorica, un bar di omosessuali, un convento, durante una veglia
mortuaria. L “effimero”, essendo una manifestazione concreta, non
puo presentare problemi di spazio e di tempo.

Lo spazio ha dimensioni reali e non pud simboleggiare un
altro spazio: é quello che & in quel medesimo istante. Lo stesso vale
per il tempo: non vi si puo rappresentare un'epoca.

Il tempo che trascorre e effettivamente quello delle azioni
realizzate in quel momento.

In questo tempo reale e in questo spazio oggettivo si muove
I'ex-attore. L'attore € un uomo che divide la sua attivita tra una
“persona” e un ‘“personaggio”. Prima del panico si potevano
annoverare, in maniera chiara e precisa, due scuole teatrali: nella una
la persona-attore doveva fondersi completamente con il
“personaggio”, dissimularsi a se stesso e agli altri con una tale
maestria da arrivare a smarrire la sua “persona” per divenire un altro,
un personaggio dai limiti piu angusti, fabbricato a colpi di
definizioni. Nella seconda scuola si impegnava a recitare in maniera
eclettica, di modo che l'attore, pur rimanendo persona, era nello
stesso tempo personaggio: in nessun momento la persona doveva
dimenticare che stava recitando anzi le era permesso, durante la
recitazione, criticare il personaggio.

L'ex-attore, uomo panico, non recita in una rappresentazione,
ed ha eliminato del tutto il personaggio: nell’“effimero” 1’uomo
panico si sforza di arrivare alla persona che sta per realizzare.

o1



Fare interpretare un ruolo, & questo che piace ai drammaturghi.
Capita spessissimo che sulla scena se ne costruisca un‘altra in cui
altri attori recitano davanti a quelli della scena originaria.

Il panico ritiene che nella vita quotidiana tutti gli “augusti”
camminano travestiti interpretando un personaggio e che lo scopo del
teatro & proprio quello di far in modo che l'uomo la smetta di
interpretare un personaggio davanti ad altri personaggi, fino a
eliminarlo e ad avvicinarsi poco per volta alla persona.

E il cammino inverso rispetto a quello delle antiche scuole
teatrali: invece di andare dalla persona al personaggio - come
volevano tali scuole - il panico tenta di giungere dal personaggio,
guale e l'uomo (per I'educazione antipanica instaurata dagli
“augusti”), alla persona che nell'uomo ¢ racchiusa. Questo “altro”
che si sveglia durante I'euforia panica, non é un fantoccio fatto di
definizioni e di menzogne, ma un essere meno limitato.

L'euforia dell’“effimero” conduce alla totalita, alla liberazione
di forze superiori, allo stato di grazia.

In sintesi: l'uomo panico non si nascondera dietro dei
“personaggi” ma si sforzera di trovare il modo di esprimersi
realmente. Invece di essere un bugiardo esibizionista, sara un poeta
in trance. (Intendiamo per poeta non lo scrittore da tavolino ma
1’atleta creatore).

Sotto l'influenza della letteratura e delle altre arti “auguste”
con i loro vecchi desideri di comporre e di durare, il teatro antico
nega la sua stessa esistenza. IL TEATRO E EFFIMERO: mai una
rappresentazione puo essere simile alla precedente. E un‘arte che, nel
momento stesso del suo crearsi, si dissolve in un lontano passato. La
lotta angosciosa che il teatro figurativo ed anche il teatro astratto
hanno sostenuto in tutto il corso della storia per creare spettacoli
“imperituri” e “riproducibili”, lo ha ingannato; invece di essere il
tempio dell'ordine-disordine e dell'improvvisazione (una specie di
fratello del jazz), e vissuto oppresso da quello intruso e assurdo
dominatore della scena che € lo scrittore, e dagli “scenari”, bastarde
esposizioni di pitture e sculture. Quando un pittore famoso realizza
uno “scenario” entra in lotta con I’autore e talvolta ne usurpa lo
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scettro trasformando il resto dello spettacolo in un servile omaggio al
suo “stile”, ecc.

Ma e possibile accettare il carattere effimero del teatro se lo si
continua a rappresentare in uno spazio sempre uguale per ogni
opera? Per ogni rappresentazione e necessario un teatro differente!

Si sostituira I'uso degli scenari e dei costumi con oggetti vivi,
effimeri quanto l'effimera euforia dell'ex-attore. Questi oggetti
saranno presenti quale materiale distruttibile e costruttibile. La
manifestazione panica sara il risultato di una appassionata relazione
con i suddetti oggetti. Anche i costumi saranno fatti di un materiale
che possa essere trasformato, tagliato, allungato. Gli attori potranno
entrare negli oggetti, farli esplodere dall'interno, potranno coprirsi di
materia, rivestirsi con costumi collettivi, usare motori e luci,
esprimersi, insomma, con materiale reale.

L'attore panico partira, come nel jazz, da uno schema di
massima e poi, nel corso della festa spettacolo, improvvisera,
tuffandosi in cio che é perituro. Usera la parola come una risultante
del gesto corporale, mentre prima era il gesto ad esser subordinato
alla voce... | movimenti dell'uomo panico, che terminano sempre nel
grido, non esprimono idee 0 emozioni stereotipate: sono gesti
euforici senza significato conosciuto; la voce e solo voce e non
veicolo concettuale; senza tuttavia rifuggire dal manifestare un
pensiero 0 un poema, se tale pensiero o poema fioriscono
estemporaneamente per morire nello stesso momento. La musica,
realizzata con  strumenti-sculture  (differenti  per  ogni
rappresentazione), sara improvvisata; e sara anche la risultante della
relazione tra i muscoli e I'oggetto, sonoro in questo caso, oggetto di
cui ci si servira non solamente dall'esterno ma anche dall'interno:
possibilita degli strumenti musicali-costumi.

I materiali usati nell'effimero saranno preferibilmente di
materia organica (ma senza impedire I'uso di qualunque altra specie
di oggetti): membrane, uova, latte, legumi, sabbia, vecchi vestiti,
legni, ossi, muschio, relitti, gas, bottiglie, carte, topi, polli, porci,
vacche, pietanze cucinate, liquori, celluloide, rottami di ferro,
carogne, ecc. Tali oggetti saranno utilizzati proprio in quanto
materia, senza mai simbolizzare cose che “potrebbero essere”. Il
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rapporto emotivo dell'attore con questi oggetti sara un rapporto reale
e non simbolizzante.

Il problema del “cosa esprime questo attore?” richiede una
spiegazione. E quindi necessario chiarire che I'effimero non si pone a
priori il problema di esprimere una cosa 0 un‘altra. Non cerca di
sviluppare dei problemi filosofici, emozionali o morali, e prima di
manifestarsi non possiede in sé alcun “messaggio” (positivo o
negativo) né ha il desiderio di esprimere, per mezzo della festa-
spettacolo, cio che crede di essere o di non essere.

L'espressione panica € a posteriori e nasce dalle azioni
improvvisate e non premeditate.

Espressione non concettuale ma operativa che ognhuno pud
interpretare in maniera differente.

Tra i numerosi concetti che si riferiscono all'essere umano,
alcuni sono costruzioni logiche del nostro spirito. E non si applicano
ad alcun essere conosciuto da noi nel mondo.

GLI ALTRI SONO L' ESPRESSIONE PURA E SEMPLICE
DELL'ESPERIENZA. A tali concetti Brigdam ha dato il nome di
operativii. UN  CONCETTO OPERATIVO EQUIVALE
ALL'OPERAZIONE O ALLA SERIE DI OPERAZIONI CHE
OCCORRE REALIZZARE PER ACQUISIRLO.

In effetti, ogni conoscenza positiva dipende dall'uso di una
certa tecnica. (A. Carrel).

Lo spettatore e 1’“augusto” sono prigionieri di un sistema
corporale, emozionale e mentale, quotidiano.

Non escono dai loro venti gesti abituali, dalle loro poche
emozioni, dalle loro definizioni trite e anguste. Le loro religioni e le
loro credenze esistono a priori perché sono state inculcate da maestri
che li hanno formati eseguendo quelle medesime costruzioni logiche

che avevano a loro volta ricevuto dai maestri. | loro gesti sono
“atteggiamenti sociali”, movimenti che si sono imposti da se stessi
per spirito d'imitazione e per paura di “non essere come gli altri”. Le
loro emozioni, riflessi condizionati da parole non rispondenti alla
realta.

L'uomo panico cerca degli atteggiamenti fisici nuovi nella
gamma infinita di posizioni che il corpo umano puo adottare. Questo
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Corpo € un tutto: ogni pensiero 0 ogni sentimento porta con sé una
nuova posizione e, viceversa, ogni posizione provoca un sentimento
nuUoVvo.

Nuove posizioni gli permetteranno di scoprire nuove
possibilita spirituali. L'uomo panico € uno sperimentatore: non si
spaccia mai per mago. Percorre un chilometro, passo dopo passo,
senza sapere dove va, solamente per tentare di avanzare. Se sul suo
cammino incontra degli dei o dei demoni, si tratta di dei o demoni
operativi, nati da una quantita di esperienze e non da credenze
autoimposte. Ilusioni.

In sintesi: I’effimero panico ha per scopo di liberare I'uomo dai
suoi moduli quotidiani per permettergli, attraverso l'improvvisazione,
di sviluppare la totalita del suo essere.

Se un esempio € necessario, tenteremo, cosa praticamente
impossibile, di immaginare un effimero.

Supponiamo che I'effimero debba aver luogo in un palazzo di
giustizia. Il governo del paese X ha abbandonato il suo carattere di
augusto e ha messo a disposizione l'edificio senza paura della
“indegnita”, dell’“irrispettoso”, dell’“impudico”.

La banda panica si riunisce. Si stabiliscono le idee di base. Il
luogo, & chiaro, suggerisce una manifestazione sulla falsariga del
processo. A questo punto lo schema é stabilito. Ci saranno l'accusa,
I'accusato, la difesa, i testimoni, i giudici, gli avvocati, il pubblico,
ecc.

Da questo momento, ci si occupa dei dettagli. Dettagli che qui,
adesso, subiranno una limitazione, in quanto saranno manifestazione
di un solo spirito individuale (il mio) mentre dovrebbero essere la
risultanza di un pensiero collettivo. Il pubblico che assistera al
processo sara formato da un’orchestra di ciechi, un gruppo di
contorsionisti nell'esecuzione dei loro nodi in costumi stile ‘900,
qualcosa come quattro dozzine di bebé dipinti di blu. alcune
orfanelle, ogni specie di militari, un gruppo di invalidi senza gambe
che, seduti sulle sedie a rotelle giocano al calcio con dei bastoni, ecc.

Dai buchi del soffitto possono apparire teste di donne che
recitano, senza mai interrompersi, alcuni brani della Costituzione o
parole di tanghi.
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Sul banco dei giurati si metteranno dodici prostitute molto
note del luogo, in tenuta da lavoro.

Come giudici potranno prender posto cinque dipsomani dediti
alla loro occupazione abituale (bere la piu grande quantita di alcool
nel pit breve tempo).

Sul suolo si stendera uno strato di gelatina dello spessore di
cinquanta centimetri, e da alcune corde penzoleranno una gran
guantita di mobili di ogni stile.

Molte orchestre di rock saranno invitate e I'accusato sara un
vero cadavere circondato da studenti in chirurgia.

Per iniziare l'udienza si aprira l'addome dell'accusato.
L'orchestra di ciechi iniziera a suonare e proseguira per tutto il tempo
dell'autopsia. Si distribuiranno schiaffi ai bambini affinché
accompagnino con i loro pianti la musica popolare. Entrera il gruppo
della difesa e costruira i suoi oggetti sculture, movimenti con degli
strumenti, pitture, torte monumentali, ecc. L'accusa si assumera il
compito di distruggere questi e altri oggetti. Per esempio, potranno
portare una “foresta” di manichini nudi e in una vera e propria orgia
accompagnata dai pit violenti ritmi rock, distruggeranno con lanci di
pietra tutte le donne di gesso. Si invitera un deputato autentico (che
sara all'oscuro di tutto) e gli si fara pronunziare un discorso mentre
un professionista del tatuaggio eseguira di fronte a lui la sua
caricatura sui seni di una bella donna. E evidente che a questo punto
le prostitute e gli ubriachi staranno gia a loro volta recitando.

Il rappresentante del fisco, un campione di karate, si scagliera
contro il banco dei giudici e lo frantumera a pugni. Branchi di
ranocchie schizzeranno fuori dai buchi. Gli studenti di chirurgia le
cattureranno con acchiappafarfalle, per metterle nell'addome del
morto e ve le chiuderanno cucendole dentro. Due nani vestiti da
Tarzan salteranno tra i mobili improvvisando un dialogo platonico. |
militari a colpi di forbici per sarto svestiranno le orfanelle; e queste
tireranno fuori dai loro sessi delle piccole foto ovali, in cui appaiono
vestite da prima comunione, e le lanceranno come confetti.

Dal soffitto piombera un pianoforte che andra a fracassarsi sul
banco delle testimonianze; sara il primo testimone; poi cadra un
enorme porco vivo: il secondo testimone.
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Lo si uccidera, sara acceso un fuoco con fasci di pratiche e lo
si cucinera al calore dei libri di legge. L'effimero si trasformera in un
banchetto.

A questo punto I'effimero, adesso impossibile da controllare,
proseguira la sua marcia senza freni, nell'euforia...

JODOROWSKY durante lo spettacolo panico a Parigi (24 maggio 1965)
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TOPOR: TOPOR
Dicembre 1965

ANDREI FINO AL POLO NORD
PER INCONTRARE TOPOR

Non dormo mai senza TOPOR
Topor senza limiti: non temo piu la morte.
Gettate il vostro oro, ammassate TOPOR
GETTATE VIA L’AURORE, LEGGETE TOPOR
Si pud scambiare il Pireo per un ragazzo
ma non TOPOR per un maiale
Mi piace meno il corno®
che TOPOR in fondo ai boschi
Se la Maria del porto avesse conosciuto TOPOR
si chiamerebbe adesso Maria TOPOR
Su due TOPOR ce n’¢ uno falso
Testa o croce? TOPOR!
UNA FAMIGLIA FELICE HA TOPOR
ALLA SUA TAVOLA
ANCHE IL PAPA UTILIZZA TOPOR
Topor sposa il vostro corpo
Non piangete piu sulla vostra sorte,
Topor rida le forze
TOPOR
IN OGNI CASA RISPETTABILE
TOPOR E PRESENTE TUTTI | GIORNI
Per i giorni particolari...

Signora, Topor ¢ il suo sollievo
TOPOR RADE CON DOLCEZZA
Topor lascia le mani morbide e bianche
TOPOR DUE VOLTE MENO CARO
DUE VOLTE PIU EFFICACE
Topor profuma il vostro alito

% Evidente I’allusione al verso di Vigny: “J’aime le son du cor, le soir au fond des
bois” (Amo il suono del corno, la sera in fondo ai boschi).
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Nelle ore di punta
si sente il bisogno di Topor
Sognavo... Di essere con Topor
Metti un Topor nel motore
TOPOR E ADATTO A VOI

TOPOR, 1963
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ARRABAL
Gennaio 1966

IL TEATRO COME CERIMONIA “PANICA”

Non ho alcuna teoria sul teatro.
Scrivere per me e un’avventura, non il
frutto del sapere e dell’esperienza.

Alcuni mesi addietro il nostro spettacolo “panico” dato a
Parigi offriva al pubblico la scena seguente: Alexandro Jodorowsky
apre una scatola da cui fuggono cinguanta piccioni, poi decapita
un’oca viva che si svuota a poco a poco del suo sangue battendo le
ali.

Oggi lo spettacolo Us di Peter Brook a Londra si conclude con
I’apparizione di un attore che sale sulla scena, libera uno sciame di
farfalle chiuse in una piccola scatola, sceglie la pit grossa e appicca
il fuoco alle sue ali; 1’insetto svolazza da tutte le parti e muore
carbonizzato.

Capita di assistere attualmente, non solo a Londra e a Parigi,
ma a New York, Citta del Messico e Tokyo e in tutto il mondo, a
rappresentazioni del genere. Queste coincidenze di intenti in registi
che non si conoscono tra loro testimoniano la medesima passione per
il teatro.

(Aggiungo che tutti, compreso me, qualificherebbero
“insostenibili” scene come quelle che ho ricordato o altre simili).

Attualmente, diverse personalita paniche disperse in tutto il
mondo cercano di creare una forma di teatro spinta alle piu estreme
conseguenze. Malgrado le enormi differenze tra i nostri tentativi,
facciamo del teatro una festa, una cerimonia dal rituale rigoroso. La
tragedia e la farsa, la poesia e la volgarita, la commedia e il
melodramma, 1’amore e 1’erotismo, 1’happening e la teoria degli
insiemi, il cattivo gusto e la raffinatezza estetica, il sacrilego e il
sacro, la condanna a morte e 1’esaltazione della vita, il sordido e il
sublime si inseriscono molto naturalmente in questa festa, in questa
cerimonia “panica”.

60



Sogno un teatro in cui humour e poesia, panico e amore
facciano un tutt’uno. Il rito teatrale si trasformerebbe allora in “opera
mundi” come i fantasmi di Don Chisciotte, gli incubi di Alice, il
delirio di K... perfino le fantasticherie umanoidi che pare frequentino
le notti

di una macchina IBM.

Ma per raggiungere questo scopo, lo spettacolo deve essere
retto da una idea teatrale rigorosa o, trattandosi di un’opera di teatro,
la sua composizione risultera perfetta anche se riflettera il caos e la
confusione della vita. Oggi, ed € questa la nostra fortuna, le
matematiche moderne ci permettono di costruire con maestria I’opera
pit sottile, piu complessa. Cosi, sotto un apparente disordine, &
indispensabile che la messa in scena sia un modello di precisione.

Piu lo spettacolo si rivela esaltante (sino alla connivenza o alla
provocazione) e affascinante (sino all’oltraggio o al sublime) piu
I’opera e la messa in scena esigono accuratezza.

Il linguaggio detto “poetico”, nel migliore dei casi, mi sembra
inefficace, oppure diviene un artificio che distrae ’attenzione dello
spettatore, impedendogli di partecipare a cio che avviene sulla scena,
di lasciarsi coinvolgere. La poesia, il dialogo poetico, nascono in
teatro dall’incubo, dai suoi meccanismi, dai rapporti tra il quotidiano
e I’immaginario, e da uno stile coinvolgente e diretto come “una
scarica di pietre”. Ricordo con che incisivita Andre Breton illustro i
due aspetti della poesia nella mia opera: da un lato i brani poetici di
La Pierre de la folie e dall’altro i miei lavori teatrali.

Il teatro che elaboriamo adesso, né moderno, né di
avanguardia, né nuovo, né assurdo, aspira solamente ad essere
infinitamente libero e migliore, Il teatro in tutto il suo splendore ¢ lo
specchio piu ricco di immagini che 1’arte di oggi ci possa porgere ed
e anche il prolungamento e la sublimazione di tutte le arti.

Il teatro panico si impone a noi per il suo smisurato universo
barocco che illumina un mondo delirante, pieno di acqua chiara e di
medium, un mondo in CUI costumi, scenari, musica e strumenti
scaturiscono da uno stesso ventre, come le combinazioni di un unico
caleidoscopio selvaggio. L’azione salta da un pianeta all’altro, da un
grido a un sussurro, e gli spettatori, prigionieri di un recinto per
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tentazioni di sant’Antonio, si tramutano in maghi, vittime e
prestigiatori, vestiti di disperazione e di felicita.
ARRABAL.

FANDO ET LIS (film di Jodorowsky, 1968 dopo il pezzo di Arrabal)
Produttore: Producciones Panicas S. A.
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ROLAND TOPOR
15-1-1969

COS’ E IL... PANICO?

Contrariamente a quanto si potrebbe credere, mi capita di
rimanere scioccato dall’eccesso e dalla crudezza dei miei propositi.
A sentir me, il mondo sarebbe popolato solo da sporcaccioni, da
corrotti, da imbecilli o da canaglie sanguinarie. Donne e bambini
compresi. E tuttavia so bene che esistono qua e la alcuni individui
semplicemente screanzati, ma e piu forte di me, e ormai la china &
imboccata.

Per esempio, non posso impedirmi di pensare che sia una
frase-trabocchetto, diretta ad incastrarmi, la domanda che mi viene
posta: “cos’¢ il... PANICO?” lo sono solo un esempio, non delle
istruzioni per 1’'uso. Un esempio non deve giustificarsi.

Ma l’inchiesta ¢ ormai aperta. “Cos’¢ il... PANICO?” Alla
prima gaffe, mi taglieranno i viveri e sard degradato. Bisognera che
legga i libri degli altri, che superi degli esami, che risponda la verita
alle domande degli inquisitori. La verita diventera il mio universo,
poiché e 1’universo dei poveri, degli emarginati, degli accusati.

Ho sempre avuto paura di farmi incastrare. Istintivamente non
ho mai fatto la sciocchezza di battermi sul terreno altrui. E troppo
pericoloso e umiliante. Non sono un opportunista. Non ho fiducia in
me: il giuoco non vale la candela. E poi il mio pensiero raramente e
coerente, non sempre penso qualcosa di ogni cosa. Mi sentirei in
colpa.

I1 sentirsi colpevoli quando c¢’¢ da pronunciare un discorso, ¢
sempre un male, addirittura una catastrofe. Non si trovano piu le
parole, si commettono dei lapsus, si confonde ogni cosa, e
immediatamente si attira 1’attenzione dei critici informatori della

polizia.
Non ci tengo a mettermi in questa situazione. Ho scelto il mio
terreno, il... PANICO e posso considerare tutti gli individui come

degli sporcaccioni, degli imbecilli, e delle carogne.
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Cosa che mi evitera il fastidio delle sottigliezze e delle
eleganze, e delimitera in modo netto il mio campo di battaglia.

Lo scopo é semplice. Farmi valere. Il piu possibile: valore
economico, valore morale, valore culturale. Tutte le sinistre
cretinerie di valori inventati da un branco di porci immondi.

Valori ben custoditi da un ammasso di cascame poliziesco. La
lotta € dura. Le mie armi? Una parola. Il... PANICO.

Una parola, una semplice parola puo valere piu di me?

Ai miei occhi certamente no. Ma agli occhi degli altri é
sicuramente cosi. Per gli altri, il piu piccolo pezzo di merda mi ¢
infinitamente superiore: & meno turbolento. Che una parola, aggiunta
a me, aumenti il mio valore & una realta non molto piacevole. Eppure
mi sembra evidente. E abbastanza vantaggiosa per non prestarvi
attenzione.

Il... PANICO, se esistesse, avrebbe certamente un’importanza
molto piu grave della mia miserabile vita. Potrebbe divenire, per gli
altri uomini, una filosofia, una religione. Potrebbero impadronirsene
la Scienza e la Storia. Sarebbe circoscritto con fatti, date, nomi,
correnti, tendenze. Verrebbe reso immortale. Mentre io, povero
mortale, non sarei che un attore fra gli altri, appena un fantasma.

Il... PANICO, se non esistesse, mi ridurrebbe alla mia piu
semplice espressione, cioé un uomo simile agli altri che ha saputo
offrire ai suoi contemporanei solo realizzazioni materiali, non idee.
Un artista la cui opera viene interrotta e convalidata dalla morte.

lo non ci tengo a morire. Mi difendo.

Non voglio farmi incastrare.

Ho bisogno di una parola, senza spiegazioni, senza manifesti,
e tale parola trasformera ogni mio gesto in idea, ogni opera d’arte in
opera morale. 10 SONO IL... PANICO.

Lui ed io siamo inseparabili. Non si pud prendere 1’uno senza
I’altro. Non ci saranno papi, né comode teorie, né dogmi che
potranno rimpiazzarmi o decidere che mi sono shagliato, che sono
uscito fuori strada, che sono troppo vecchio, troppo pauroso, o
sclerotico.

lo stesso non so cosa sard domani il... PANICO, perché per
confondere meglio le tracce, non sono logico con me stesso, non
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puro, antilineare. Vi sono cose ignobili che sono pronto a difendere e
cose molto buone che non mi fanno né caldo né freddo. Del resto io
non sono un’autorita. Non sono il solo... PANICO. Ve ne sono altri.
Li si riconosce dal fatto che non sono né fogne né porci. Sono
semplicemente screanzati.

Si battono sul loro terreno.

Tra un terreno e 1’altro vi sono milioni di anni luce. II...
PANICO ¢é molto vasto. Dentro di esso non vi € alcuna logica ma
solo mitologia, menzogna, vento. Tutte cose di cui nessuno pud
impadronirsi.

So che é duro da mandar git, ma perché usare i guanti con un
branco di sporcaccioni, di spioni che sognano di darmi le prove che
i0 sono fatto per morire, per salvare la loro sporca pelle. Certamente,
per essi € questa la cosa pitl importante. Persuadere gli uni e gli altri
che bisogna agire come dei bravi ragazzi, e morire senza fare casino.
Dolcemente.

Sono pazzo? Paranoico?

D’accordo. E cio che voglio.

Ma la paranoia, appunto, é... PANICO.

Tutto cio che si puo dire di me é... PANICO. E non é per nulla
degradante. Ho avuto cura di trasformare ogni insulto in
complimento. Adesso sono al sicuro.

Non amo farmi incastrare.

Le parole, allorché mi giungono, sono inoffensive,
disinnescate. Non possono piu colpirmi. Quanto alle mie, quelle che
io scaglio verso gli altri, all’indirizzo delle canaglie, degli spioni, dei
critici, ebbene! sono esplosive.

lo mento.

Ma menzogna é... PANICO.

Fuori vi & una folla che attende che io dia la mia vita per lei.
Non sono sporcaccione, sono sensibile e pronto a morire per il piu
piccolo fanciullo che piange. Allora io sono screanzato.

Essere screanzato é... PANICO.

lo dico «non e una folla che attende fuori, e un piccolo cavallo
verde». E, hop! il giuoco é fatto.
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Nessuno potra incastrarmi. Sono il re sul mio campo di
battaglia.

Spesso mi chiedono: «Chi ha trovato la parola... PANICO? »

Rispondo sempre: «Non lo so piu». Che importanza ha?
Sperano che cio crei delle tragedie. Uno dira: e stato questo. Un
altro: é stato quello. Potranno tagliare, dividere. No. Nessuna
importanza.

E proprio questo che &... PANICO.

15-1-1969
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ALEXANDRO JODOROWSKY
CONVERSA CON IL TORERO
DIEGO BARDON
1971

Alexandro. - Ti hanno proibito di partecipare a una corrida in
Spagna. Perché?

Diego. - Perché ho voluto cambiare la festa taurina, che é al
servizio di una societa conservatrice e si serve del torero per
paralizzare 1’evoluzione mentale del paese.

Alexandro. - Come puo un torero paralizzare un’evoluzione?

Diego. - In una societa conservatrice il torero €& una
Cenerentola. Una delle rare possibilita di promozione sociale offerta
da un gruppo stagnante, sostenitore del permanere delle classi, si
conquista affrontando il pericolo della morte, i colpi di corna e le
costole fracassate. Mutata poi Cenerentola in principessa, il torero
diviene membro dell’“elite”, un ausiliario della classe degli
oppressori e un traditore della sua classe. Allora egli paralizza
I’evoluzione accettando le norme imposte da una “festa” avulsa dalla
realta, senza alcun rapporto con le inquietudini delle nuove
generazioni, adatta soltanto ai gringos e agli aristocratici che
contemplano 1’arena come avrebbero fatto i Romani guardando i
gladiatori dilaniarsi 1’un 1’altro.

Alexandro. - Come trasformeresti la corrida perché si ponga in
rapporto con le inquietudini delle nuove generazioni?

Diego. - Per giungere a questo scopo € necessario rompere con
tutto quel che avviene adesso. La festa non deve essere un museo di
gesti effeminati, classici, caduchi, sofisticati, stereotipati, “camps”,
abitudinari (la vecchia elite proibisce 1’immaginazione). Quando un
giovane, cosciente dei problemi della sua generazione e della sua
epoca, va a vedere un combattimento, non pud fare a meno di
disprezzare questa orchestra grottesca che soffia nei suoi strumenti
degli imbecilli paso-doble, questi gesti di toreri meta macellai meta
ballerini classici che, per una morbosa sopravvalutazione della
virilita, hanno finito per cadere nell’eccesso opposto, ancheggiando
come ridicoli omosessuali; il giovane € proprio costretto a ridere di
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guesti costumi da circo, simbolo di sperpero borghese e di
prostituzione spirituale.

Alexandro. - Visto che cerchi di rinnovare tutto, gradirei che
tu mi enumerassi sistematicamente gli errori attuali e i nuovi modi di
presentare ogni aspetto del combattimento.

Cominciamo dalla pietra angolare dell’edificio taurino: il toro.
lo credo che si tratti di un animale fabbricato. Gli allevatori, per
generazioni, hanno dovuto trasformare I’animale per ottenere la
macchina perfetta che permette il fenomeno di consumo. Non é cosi?

Diego. - Fino alla venuta di Antonio Perez-Taberno, il toro é
stato il prodotto caratteristico di un sistema agrario feudale: per
allevare tori da combattimento bisognava essere proprietari terrieri
perché, dati i metodi rudimentali e pre-industriali, per produrli
occorrevano dei grandi spazi. Antonio Perez-Taberno, ancora adesso
criticato dai conservatori ¢ dagli allevatori all’antica, ha inventato un
metodo per allevare il toro per mezzo di trattamenti veterinari, di
mangimi composti che, oltre allo spazio necessario per
I’allevamento, diminuiscono 1’eta e la ferocia. Dopo 1’apparizione di
questo pioniere del toro industriale, la tauromachia si e divisa: da un
lato i sostenitori del grande toro, i proprietari terrieri, i conservatori, i
capitalisti; dall’altro i sostenitori del piccolo toro, il popolo. Il grande
toro € un toro di attacco, un simbolo della classe degli oppressori che
domina il torero, il quale si vede costretto a eseguire una “faena”
(manovra) difensiva, a distanza.

Il toro piccolo permette al contrario di attaccare a una distanza
minima. Il popolo applaude il Cordobes perché nelle sue “faenas”
vede I’immagine del proprio ardore nell’opporsi al dominio del
potere e dell’industria. Il piccolo toro permette al popolo di creare il
mito del povero che trionfa sul ricco.

Alexandro. - Ti chiedo di immaginare un nuovo toro che
potrebbe contribuire a quella che tu chiami “corrida contestataria”.
Mi piacerebbe, per esempio che giungesse a produrre tori nani, della
taglia di un cane, di modo che il torero possa affrontare sei o sette
che lo attaccherebbero come una muta... proponi qualche altra cosa?

Diego. - Vorrei un toro larghissimo, tipo letto a due piazze,
con le corna al posto della coda. Cosi il torero che venisse colpito
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cadrebbe sulla schiena come su un materasso e le corna gli
servirebbero da sostegno per non scivolare. Mi piacerebbe che
I’animale accompagnasse 1’orchestra suonando una trombetta.

Alexandro. - Che ne pensi del pubblico, di quelli che
comprano i sigari prima della corrida?

Diego. - Il sigaro fa parte di un travestimento di cui gli altri
capi sono la mantiglia, i gioielli, le macchine fotografiche, i bicchieri
di birra, i pettini tra i capelli. L’uomo e la donna si travestono da
“Grandi” e da “Guardiani della tradizione”. E accettando il
travestimento si rendono complici di quell’apparato feudale che ¢ la
corrida. Si siedono nell’arena divisa in “Luce” (gli sfruttati) e in
“Ombra” (gli sfruttatori). Il torero offre il toro all’Ombra. Questo suo
gesto di offerta gli viene pagato, proprio come fosse una prostituta,
con un biglietto nella “montera” (cappello).

Il torero combatte all’ombra e uccide all’ombra. Si dirige dal
sole verso 1’ombra, esprimendo cosi la sua fedelta alla ricchezza e il
suo ardente desiderio di lasciare gli sfruttati per divenire uno
sfruttatore. Con questa separazione di classe tra la Luce (calore,
disagio, cattiva visibilitd, distanza) e 1’Ombra (temperatura
gradevole, comodita, vicinanza) il torero si trasforma, dal momento
che accetta di combattere all’ombra, in un miserabile buffone della
ricchezza.

Alexandro. - Come trasformeresti le arene? Diego. - Benché la
forma attuale delle arene obbedisca a una filosofia capitalistica di
destra, vorrei decisamente chiarire che non risolverei il problema
proponendo che vengano abolite le distinzioni di classe con
I’applicazione di un prezzo unico per tutti i posti e con la
soppressione dei posti numerati perché si cadrebbe allora nelle arene
democratiche di sinistra: se il pericolo della destra € il
conservatorismo, il pericolo della sinistra & la burocrazia. La sinistra
produrrebbe dei toreri apatici, eccessivamente professionali, una
specie di burocrati senza immaginazione.

Vorrei trasformare 1’arena dividendola in due o piu parti,
perché si possa nello stesso tempo toreare e presentare musicisti,
complessi, cori di recitazione, danze, ecc. Nelle gradinate scoperte
disporrei palchi, piattaforme mobili e passerelle per gli artisti.
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Alexandro - Non osi immaginare un mutamento strutturale
delle arene. Proponi solamente modifiche e aggiunte a cio che gia
esiste. Esigo da te delle idee piu rivoluzionarie.

Per esempio... Che ne penseresti di arene concepite come torri.
Il pubblico si troverebbe all’interno della torre e la corrida si
svolgerebbe intorno a lui. Il pubblico cesserebbe di essere periferico
per divenire centrale. Credo che nell’arte attuale il pubblico non
debba piu trovarsi all’esterno dell’opera, esserne il guscio, ma
trovarsi al centro, esserne il cuore.

Diego. - Le arene ideali sono i luoghi stessi dove viene
allevato il toro. In campagna, le persone griderebbero, si
siederebbero sui rami degli alberi, per terra, dove vorrebbero. Colui
che avesse la preoccupazione di sentirsi protetto, potrebbe occupare
gualche rifugio naturale, una roccia, il tetto di un’automobile...

Alexandro - Si potrebbe scavare un gran buco nel suolo e
ricoprirlo con una plastica trasparente per vedere il combattimento
dal basso.

Diego. - Altri potrebbero rischiare, affidandosi alla rapidita
delle loro gambe, di partecipare liberamente alla corrida.

Alexandro - Altri si troverebbero su un pallone aerostatico che
volteggerebbe a una minima altezza dalle corna...

Diego. - Altri potrebbero sedersi sul cavallo, dietro la schiena
del picador...

Alexandro. - Queste, comunque, possiamo dirle utopie
realizzabili in un futuro piu o meno vicino. Passiamo invece a
qualcosa di piu concreto. Come organizzeresti una corrida
contestataria in una arena normale?

Diego. - Comincerei vestito e mi spoglierei poco a poco.
Comparirei in costume di astronauta con sopra una tonaca. Riempirei
le gradinate scoperte di fachiri, cultori di yoga e monaci.

Nelle “callejon” (piccoli corridoi da cui vengono fuori i toreri)
dei toreri metterei delle prostitute di Salamanca (la Margot e la
Cartones) e André il lustrascarpe. La Margot mi trasmetterebbe la
facolta di controllare il mio corpo dandomi dei poteri di fachiro. La
Cartones mi darebbe la potenza spirituale di un monaco e André il
lustrascarpe il controllo emozionale di un cultore di yoga. Grazie alla
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captazione telepatica di questi poteri, potrei spogliarmi dei costumi
di astronauta e di prete, e attenderei la divinita rimanendo nudo. La
divinita deve essere epidermica. Grazie ai miei poteri divini, farei
librare il toro, lo farei ondeggiare e danzare nell’aria mentre io e tutti
gli altri, le prostitute, il lustrascarpe, i cultori yoga, i monaci, i fachiri
e anche dei nugoli di nane incinte, formeremmo un’unita aerea, in
cui il toro sarebbe un astro e gli altri il resto di un sistema galattico il
cui centro solare sarebbe mutevole: a ciascuno di noi toccherebbe
esserlo per un momento, poi cederemmo il centro a un altro. Poiché i
sistemi solari hanno una organizzazione gerarchica come la destra e
la sinistra, potremmo infine contare su un sistema solare organizzato
anarchicamente.

Alexandro. - Parlami del “paseillo”.

Diego. “Il paseillo” (piccola sfilata) ¢ un diminutivo perché
ogni diminutivo giustifica I’esistenza di un superlativo. Per evitare di
cadere nell’ingranaggio della societa dei consumi che, prendendo lo
spunto del paseillo, potrebbe creare il paseon (grande sfilata),
dichiaro finito il paseillo e chiedo che al suo posto venga chiamato
un gruppo di professori universitari in toga che tengano corsi di
geometria religiosa a dei mulattieri. Le cognizioni trasmesse
attraverso microfoni e altoparlanti in tutta la arena si riferiranno alla
convessita e alla concavita (che sono i due principi creatori
dell’universo), Il Concavo ¢ il Diavolo che racchiude nel suo cerchio
i tre mali: il potere, la coscienza della colpa inespiabile e la morte.

Il Convesso ¢ il Dio Buono che diffonde nell’universo i doni
del Bacio. Il Bacio, principale creazione della convessita, cade in
potere dell’uomo che lo fa evolvere fino al male. Fino ad allora era il
Bacio, el Beso, Con Beso, Conbexo, Convesso... Adesso € un bacio
concavo; nel bacio concavo, ¢’¢ il cavo, con questo bacio cado nel
cavo, nella tomba tragica. La tragedia & la corrida attuale,
conservatrice, storica.

Il torero torea in modo concavo, narcisistico, con movimenti
che vanno dalla periferia verso il centro, verso se stesso in una sorta
di onanismo. Per vincere la tragedia si dovra toreare con movimenti
convessi per raggiungere il “con beso” collettivo. Ecco gli argomenti
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che si tratteranno nell’anti-paseillo. Si terranno dibattiti con il
pubblico.

Alexandro. - Come realizzeresti il combattimento convesso?

Diego. - Potrei ottenerlo moltiplicando le “muletas”. Ne avrei
una in ogni mano, dieci o dodici per terra. Grazie ad esse potrei
ottenere infinite possibilita di passi che sono altrettante infinite
possibilita di amare. La corrida ‘“normale”, che io definirei
“anormale”, ¢ frammentaria perché si divide in passi (pases). Se si
dispone di molte muletas, la corrida cessa di dividersi in passi,
perché il toro va da un passo all’altro continuamente ottenendo cosi
un passo infinito che pud durare tutto il giorno.

La corrida contestataria pone fine alla Tragedia per giungere
all’Amore. Uno stesso toro pud essere toreato da due o piu toreri
(divisione del lavoro); anche il “brindis” puo esser condiviso; lo
spettatore riceve la “montera” e lancia indietro fino a farle compiere
il giro dell’arena. Il torero puo smettere di toreare, salire sulle tribune
e fare I’amore con una persona del pubblico. Il torero pud avere un
microfono al collo e parlare mentre torea; recitare, esprimere
emozioni ed idee; cantare... Rispondere a cid che il pubblico gli
grida. 1l torero pud servirsi di uno scudo medioevale e con esso
colpire la testa del toro; puo toreare su una grande carta geografica
(abbattere il toro nel Vietham non ha lo stesso significato che
abbatterlo in Portogallo).

Il torero pud cambiare vestito, vestirsi, svestirsi, dipingersi il
corpo, tatuarsi, mutilarsi, farsi incornare dal toro. In uno stato di
sonno ipnotico e di divinazione si possono affrontare le cariche del
toro senza essere ferito. Durante una corrida, mi sono gettato sul toro
e mi sono lasciato colpire diciotto volte senza farmi nulla. E accaduto
a Vista Alegre a Madrid. Il pubblico voleva portarmi sulle spalle ma
io ho rifiutato di posare le mie natiche borghesi sul collo del popolo.

Si possono mettere le banderillas una per una. La lancia del
picador puo racchiudere delle farfalle tropicali viventi, in modo che
al momento di picare il toro, uno sportellino si apra e lasci sfuggire
una nuvola multicolore. Non si abbattera mai il toro senza chiedergli
I’autorizzazione. Se il toro non vuole essere abbattuto, gli si fara
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dono di una vacca perché la monti sul posto con il suo corpo
insanguinato.

Il presidente della corrida in quanto capo supremo dell’arena,
rappresentante di una societd granguignolesca sara costretto a
sorridere costantemente e a spazzolarsi i denti ogni cinque minuti.

Alexandro. - Diego Bardon, con questa intervista lasci la porta
aperta alle nuove generazioni di toreri perché diano libero corso al
loro spirito, sprigionino 1’immaginazione, si spoglino dei loro
travestimenti goyeschi e inventino nuove forme per esprimersi da se
stessi e far saltare in aria una tradizione destinata a morire.

Diego. - Una volta raggiunta la Convessita, la “Festa” dovra
sparire. Se forze cosmiche sconosciute si opponessero, i toreri
dovrebbero autoincenerirsi come bonzi.
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PYTHAGORE (Olivier O. Olivier, 1970)

« DE BONNE FOI » (Olivier O. Olivier, 1965)



LA PITTURA PANICA

OLIVIER O. OLIVIER
PITTORE PANICO

di ARRABAL
Dicembre 1968

I primi uomini scrissero in mille capitoli gli Aforismi dello
Amore e dell’Orrore. Tutto cid & racchiuso dal pittore nei suoi
dipinti, nei quali affiora la domanda sottintesa: dove vanno le
Scienze Matematiche?

Il Kama-sutra fu scritto nel 1V secolo dal bramino Mallinga,
mentre 1’ Algebra moderna non compare che verso il 1910. Quanto ad
Olivier, la sua opera pittorica inizia nel 1963.

| suoi lavori anteriori, benché figurativi in apparenza,
nascevano dalla follia, dalla morte, dall’amore per 1’0sservazione,
dalla riflessione costante e dall’allucinazione. Essi avevano una
portata filosofica anche se illuminati dalla pornografia, dalla
biancheria intima e dalla paura di essere scoperto.

Dopo il 1963, la sua opera continud a scaturire da quelle
medesime sorgenti conservando lo stesso stile, gli stessi contenuti e
la stessa intensita cromatica, ma assumendo caratteristiche di
gigantismo ed esemplarita. In quel medesimo periodo il pittore
perfeziono le 64 arti, studio I’incisione e i suoi effetti, analizzo i
diversi modi di eiaculare e si arricchi degli apporti della econometria,
della topologia, della semplice logica formale e dell’osservazione dei
rettili.

Il mistero che avvolge la vita del pittore, le interpretazioni
fantastiche che sono state date di certi momenti (probabilmente
apocrifi) della sua biografia, le dicerie che corrono sulle sue ricerche
di alchimista e il suo studio su Averroe, la sua dantesca reputazione
di attirare e rifiutare le ragazzine innamorate di lui, la fauna e la flora
che si dice lo circondino nella sua dimora nascosta vicino a un
cimitero, tutto cio gli crea attorno una leggenda. Ma ¢ giunta I’ora di
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chiedersi: Olivier O. Olivier esiste veramente? Questi quadri di
gigantesco formato e dagli innumerevoli significati sono 1’opera di
un uomo, di una “pandilla” (combriccola), di una setta, di un gruppo
di topologi?

Nell’attimo in cui pittore & colto, nel celebre quadro Olivier
che si acceca con calce e sabbia, lo vediamo con meta del viso
coperto da macchie di valore figurativo. Tuttavia sono presenti nel
quadro, come un’ossessione, il latte, 1’acqua, 1’olio; I’unguento, la
radioattivita. Il pittore € guercio... e fra poco diventera cieco. Ma
questa cecita non é fisica: rappresenta un insieme di oggetti, di segni
e di materiali riuniti in virtu di una proprieta comune.

E dunque una cecita effettiva ma lasciata alla scelta del
maestro di cerimonia.

Il maestro di cerimonia di simili riti € lo stesso spettatore. Si
ha sempre la tentazione di spogliarsi per guardare questi quadri: per
tale eventualita, un intermediario dovrebbe essere responsabile della
sorveglianza. Tuttavia la vastita dei danni dell’immaginazione pud
essere piu importante di quella dei sensi.

E nonostante cid i quadri non sono assiomi, né insiemi di
soluzioni, né teoremi, né cicli, né corollari, né funzioni multilineari,
né interlocutori muti. Ma cosa sogna la sua crudele e insanguinata
donna rosa-confetto, cosa sogna la sua melomane sensibile (o forse
forzatamente incatenata) ai sospiri del calice?

| primi uomini con i loro aforismi sull’Amore e 1’Orrore (in
1.000 capitoli) e Ezechiele, ladro di sogni, profetizzarono 1’avvento,
1’opera e la vita del pittore. Da parte sua, Olivier O.

Olivier, prima del suicidio dei robots e dei computers, mostra,
a livello di ecatombe e di incubo, I’arte del vivere panico.
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ZEIMERT, 1972



LETTERA A CHRISTIAN ZEIMERT
Mio caro Christian,

E la prima volta che prendo la penna per scriverti apertamente.
Entra vento da ogni parte; sar0 proprio costretto ad incollare delle
giunte a porte e finestre; non dirlo a mia madre che, se lo sapesse, si
inquieterebbe.

Ogni volta che la temperatura si abbassa ed ella teme una
infreddatura per i suoi piccoli, mi invia un pacco di eucalyptus. Non
vorrei causarle altre noie; ci sono gia tre pacchi ammonticchiati nella
sala da pranzo e non possiamo fare una tale quantita di infusi; né
vorremmo gettarli o bruciarli per rispetto a lei. Non & un caso se sono
cosi ansioso. Infine! L’altro giorno sono passato dall’Animazione,
dalla Ricerca e dal Confronto.

Dal momento che abito in via Washington, e quella in viale
Presidente-Wilson, trovo la cosa naturale. Era il giorno della vernice,
tutto si svolgeva come di consueto, alla buona, e ho rimpianto che tu
non ci fossi. Non troppe autorita: pare che cosi vada meglio. Del
resto non riesco piu a distinguere tra gli artisti e le autorita. Il mio
amico mi ha presentato all’amministratore che aveva I’aria, tra 1’altro
molto simpatica, di un anarchico. Come dice mia madre: il mondo é
davvero alla rovescia. (Bisognerebbe che mi facessi analizzare - ma é
davvero utile?). Sembra che tu vi terrai un’esposizione, sono proprio
contento per te... Ho avuto molta paura perché ho appena messo delle
castagne nel camino, - a Parigi far del fuoco € cosi gradevole,
soprattutto con queste correnti d’aria - e, avendo dimenticato di
tagliarle col mio temperino, sono esplose. Oso appena scrivere
guesta parola per via della censura. Molte persone mi hanno detto
guanto siano felici che tu esponi al Museo d’Arte Moderna, al Museo
municipale. Un altro ha aggiunto che la tua pittura era molto delicata
ma francamente enfatica. lo ho subito risposto che era vero, che tu eri
franco, che tale era effettivamente la tua intenzione, e che infine
avevi PERIODIZZATO la tua pittura. Ero molto fiero di tirar fuori
guella parola che avevo sentito pronunciare la prima volta da un
giovane rivoluzionario che mi parlava continuamente della classe
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operaia. Pertanto, impossibile trovare la parola nel dizionario; ma
1I’ho capita il giorno in cui ho visto nella vetrina di una libreria
specializzata il secondo volume di Leggere il Capitale di Althusser e
Balibar sulla cui copertina ho potuto leggere che uno dei capitoli
trattava “Della Periodizzazione dei modi di produzione”. Ebbene!

se Marx ha periodizzato, non vedo perché tu non avresti il
diritto di farlo. In ogni caso, non vorrei proprio affliggerti. Bisogna
che mi fermi: Alfredo, uno dei miei figliuoli, mi domanda di aiutarlo
in un compito, e indovina quale testo gli vien chiesto di spiegare:
André Breton; poiché & stato appena ristampato nella collana
economica ‘I vasi comunicanti’, il Direttore, sempre a caccia di
novita, ne ha acquistato una copia per alunno con i soldi della cassa
scolastica — quest’uomo, dinamicissimo, e felicemente sostenuto
dall’ Associazione dei Genitori. L’argomento dovrebbe piacerti: sono
due frasi tratte dalla descrizione di un sogno di André Breton (pagina
73, nuova edizione): “E ancora buio.

Dal mio letto distinguo nell’angolo sinistro due bambine dai
due ai sei anni, intente a giocare. Fate I’analisi strutturale di queste
due frasi e completate a vostro piacere”. Certamente, la parola
piacere e forse poco azzeccata, ma I’argomento ¢ ugualmente
originale. Vado ad aiutarlo (...). Fatto. Poiché Alfredo, beninteso,
non aveva letto nulla, gli ho consigliato di rifarsi alla pag. 95 in cui
André Breton, dopo aver abbordato una donna, esclama: «La mia
meraviglia, lo dico senza tema di apparir ridicolo, la mia meraviglia
non ebbe limiti quando ella si degnd di invitarmi ad accompagnarla
fino ad una salumeria vicina dove voleva acquistare dei cetriolini».
Cosi ho spinto Alfredo a mettere le due bambine in una boccia di
cetriolini e a continuare senza paura (adesso e intento a lavorare).

L’altro giorno, in Educazione civica, il maestro ha chiesto loro
di discutere della potenza onirica del giuoco di parole. Sono convinto
che invece di onirico egli voleva dire politico ma che non ha osato
per delicatezza verso i ragazzi: ho I’impressione che sia uno di
sinistra. Alla riapertura della scuola, ha precisato in una circolare in
busta chiusa che egli era realista e non surrealista. Ebbene! Non é
brutalizzandolo che potrei fargli capire che il mondo non si cambia
con la delicatezza; né é sputando sui pacchi di eucalyptus, che mia
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madre capira che non si guariscono cosi le infreddature dei figli.
Bisogna essere generosi: tu sai come me che Emile Henry, per
preparare la sua bomba che esplose 1’8 novembre 1892 alle 11,37 nel
commissariato di Bons-Enfants, ottenne alle 7 di sera, il 4 novembre
1892, 1l 10% di sconto su quattro chilogrammi di clorato di potassio
nella fabbrica di prodotti chimici Billaut, in piazza della Sorbonne.
Dichiarandosi un tecnico-chimico di una scuola a Saint-Denis, non
pago, grazie a Dio, che 14,40 F.

Il seguito lo conosci.

Nell’attesa, vado a prendere aria.

Forse incontrerd la vicina che, l’altro ieri, mi tratteneva
dicendomi «che non bisogna piu assolutamente pensare secondo le
categorie di Aristotele» (lavora all’IBM). Avevo fretta; avevo paura
di arrivare in ritardo al lavoro ma tu sai bene che alcune persone,
rivolgendosi agli altri, non si rivolgono che a se stesse. «Smetta,
smetta, mi diceva, di tirare dritto per la via mostruosa dell’astrazione
e dell’obiettivita, viva realmente nel mondo delle relazioni reali, ecc.
» @ membro del Partito e spesso fa propaganda di porta in porta;
nondimeno ha acquistato una sauna personale perché é rimasta
affascinata da un depliant pubblicitario: «e piu vantaggioso e almeno
si e tranquilli», mi dichiara. Ho trovato la cosa molto bizzarra. In
sostanza, sono arrivato in ritardo: mi ha parlato a lungo della moglie
dello speculatore immobiliare britannico che ben presto mi caccera
via dall’appartamento. Nessuno ancora 1’ha vista, neppure lei. E,
sembra, favolosamente ricca, meravigliosamente bella, ha gli occhi
chiari, cammina in modo disordinato e soffre di una pulsione verbale
sistematica; per strada si fa seguire dagli uomini e, girandosi
bruscamente verso di loro, grida: There are more things in heaven
and earth, Horatio, than are dreamt of in your philosophy.

E tuttavia € la moglie di uno speculatore; e quasi di uno
sfruttatore. Tutti nello stabile vorrebbero proprio vederla: se la
incontrero, ti scrivero a bomba. Altrimenti, non scrivero nulla.

| ragazzi stanno bene. In questo momento nessuno tossisce.
Cari saluti a tua moglie. A presto.

Michel TROCHE, 1971
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SZAFRAN

Le serre calde sono profanate. L’albero di Babele rompe i
vetri. Le serre scoppiano. Barbe di giove e allori, menta e papaveri,
persicarie e passiflore (fiori della passione) trasudano e stupiscono i
rosoni delle cattedrali. Le serre calde e umide sono profanate.

Bottega, odore d’inchiostro. Dal verso bianco, i fogli tornano
in macchina. Misteriose matrici di Gutemberg. Rotative vibranti.
Grana, grana della pelle, ritorno alle fonti, pressa per 1’incisione del
rame e, per 1’offset, una sontuosa struttura. Bacinella appesa,
tempesta in bottega, scala vecchia come il mondo che conduce al
centro della terra sotto i lucernai.

Cuore aperto assopito su una sedia-sdraio, pensieri sensoriali
umettati di foglie di aloe.

L’artista piange sugli stigmi di malve come Cesalpin.
Organografo, teratologo, conosce gli uomini e le piante. Geometra e
costruttore di sogni.

Szafran architetto del vuoto rompe i timpani con i colori
assorda la morte.

ARRABAL-LAGRIVE, 1-12-1972.
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QUATTRO PENSIERI DA PRIMO DELL’ANNO

- Szafran paragona I’immobilita alla grazia.

- Come tutto ne “la bottega d’artista” sarebbe insipido senza
Szafran.

- Szafran dipinge quadri maschi e quadri femmine.

- Non cercate ordine nella sua opera: la sua coerenza ¢ fortuita
come quella della natura.

ARRABAL, 1-1-1973.

ARRABAL COMBATTANT SA MEGALOMANIE
(Quadro di Arnaiz dopo un bozzetto di Arrabal)
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CONOSCENZA D’ARRABAL
IN 22 QUADRI

Nel 1963 Arrabal inizid a realizzare una delle sue piu
“paniche” e “narcisistiche” chimere. Decise di preparare una mostra
che avrebbe avuto per titolo “Conoscenza d’ Arrabal”.

Malgrado il suo silenzio a questo proposito, & lecito supporre
che egli condivida 1’opinione secondo la quale “¢ possibile solo
I’iniziazione al nulla e al ridicolo di essere vivo”.

Dopo aver tracciato molti schizzi, li distribui ad alcuni pittori
tecnicamente abilissimi.

Questi composero i loro quadri seguendo scrupolosamente i
bozzetti. | pittori si chiamano Luis Arnaiz, Rafael O. Crespo e S. M.
Felez.

E bene sottolineare che questo sistema permette al pittore di
risparmiare la scelta del soggetto per consacrarsi interamente alla
ricerca dello stile come un Rousseau 0 un Velasquez Questo sistema,
questa collaborazione tra la letteratura e la pittura aprono all’arte
possibilita di arricchimento, con buona pace dei nostalgici di una
letteratura che si giova unicamente delle parole, o dei fanatici di una
pittura rigorosamente chiusa nelle sue frontiere.

Una prima serie di quadri (22) fu completata nel 1970. Da
allora, Arrabal rifiuta ostinatamente ogni idea di esporli in una
mostra. Nondimeno le riproduzioni di alcuni suoi quadri sono
pubblicate regolarmente nella stampa internazionale. André Breton
fu il primo ad amarli e pubblicarli.

Dominique SEVRAIN 10-10-1972
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TOPOR, 1967



ARRABAL
1969
TOPOR PITTORE

a) TOPOR E LE IMMAGINI DELLA CONFUSIONE

Allorché la ragazzina - cosi graziosa - indossa una testa di
porco, eccita il professore, poi, insieme, piangono nell’oscurita.

Si.

Allorché la ragazzina - cosi graziosa - si chiude in gabbia con
il cosmonauta, lascia che le disegnino sul corpo nudo, fino allo
spasimo, piccoli coccodrilli.

Si.

Ma se la ragazzina - cosi graziosa - si addormenta in barca, i
coccodrilli e 1’oscurita, la testa di porco e lo spasimo vengono a
mordicchiare a sangue il suo ventre.

Si, Si, Si.

b) TOPOR E IL GIOCO DEL PETO-IN-GOLA*.

Ribon-ribaine i militaristi e gli avventurieri baciano, di fronte
a Topor, il culo della vecchia.

Yes.

Ogni acchiappagatto col capo coperto di un petaso e vestito di
una giacchetta precisa che la Topologia inventa (anche) la Corte del
Re Petaud®.

Yes.

Rivendichiamo dunque tutte le babilonie coi loro culi dorati
svolazzanti attorno alle cazzerie, e soprattutto rivendichiamo Topor,
il geniale Topor che non ci fa mai peti nella mano.

Yes, Yes, Yes.

4 Gioco citato da Rabelais come il preferito da Gargantua.
E impossibile rendere il senso ironico del brano basato sul vocabolo pet e tuffi i suoi
derivati.
Pet-en-1’air: giacchetta leggerissima, ma anche, e quindi, sbruffone, come nella
espressione “tu n’est qu’un pet-en-1’air”.

Dall’espressione a la cour du Roi Petaud, che si richiama all’elezione del capo dei
mendicanti.
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PRECURSORI E COMPAGNI DI VIAGGIO

August STRINDBERG
1894
LE ARTI NUOVE!
o li caso
nella produzione artistica.

Si racconta che i Malesi praticano dei fori nei tronchi dei
bambu che vegetano nei boschi.

Quando il vento si alza, i selvaggi, sdraiati per terra ascoltano
le sinfonie eseguite da queste gigantesche arpe eolie. Particolare
notevole: ciascuno, sotto la guida casuale dei colpi di vento, sente
un’armonia e un ritmo propri.

E risaputo che i tessitori si servono del caleidoscopio per
comporre nuovi disegni, lasciando che sia la cieca circostanza a
riunire i pezzi di vetro dipinto.

Cercavo una melodia per un Atto intitolato Simoun e
ambientato in Arabia. A questo scopo accordai a caso la mia chitarra
girando i tiranti finché trovai un accordo che mi diede I’impressione
di qualcosa che, senza oltrepassare i limiti del bello, fosse
straordinariamente bizzarra.

L’aria fu accettata dall’attore che interpretava il ruolo, ma il
direttore, realista ad oltranza, saputo che la melodia non era
autentica, me ne chiese una originale. Feci una raccolta di canzoni
arabe, le presentai al direttore che le respinse tutte, trovando
finalmente la mia canzonetta araba piu araba di quelle vere!

L’aria fu cantata e riporto un suo piccolo successo quando un
compositore alla moda mi domando il permesso di completare la
musica per la mia operetta, basandosi sulla mia aria “araba”, che lo
aveva colpito.

Ecco I’aria come il caso 1’ha composta: sol, do diesis, sol
diesis, si bemolle, mi.

Ho conosciuto un musicista che si divertiva ad accordare il suo
piano senza alcun criterio, senza logica né ragione, eseguendo poi a
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memoria la Patetica di Beethoven. Era un godimento incredibile
sentir ringiovanire un vecchio brano. Per vent’anni avevo sentito

eseguire questa sonata, sempre la stessa, senza speranza di
vederla sviluppare; fissa, incapace di evolversi.

Da allora anch’io faccio lo stesso sulla mia chitarra con le
melodie usurate. E i chitarristi mi invidiano, chiedendomi dove abbia
preso quella musica. lo rispondo: non lo so; ed essi mi credono un
compositore.

Un’idea per i fabbricanti dei moderni organi portatili. Fate
forare a caso, alla rinfusa, il registro della musica e avrete un
caleidoscopio musicale.

Lo stesso per i pappagalli. Perché i pappagalli grigi dalla coda
scarlatta sono chiamati Jacob? Perché il loro suono naturale, il loro
grido di richiamo € lako. E i proprietari credono di aver insegnato a
parlare al pappagallo iniziando dal nome.

Dipingo per diletto. Per poter dominare il materiale scelgo una
tela, o meglio un cartone non molto grande, che possa esser
completato in due o tre ore, tanto quanto dura la mia disposizione.

Un vago progetto mi domina. Sogno 1’interno di un bosco
ombroso, da cui si vede il mare con il sole al tramonto.

Bene: con il coltello destinato allo scopo - non possiedo
pennelli! - distribuisco i colori sul cartone e li mescolo fino ad
ottenere pressappoco il disegno. Il buco al centro della tela
rappresenta 1’orizzonte del mare mentre 1’interno del bosco, i rami, le
fronde sono formati da gruppi di colori, quattordici, quindici, alla
rinfusa ma sempre in armonia. La tela & coperta; mi allontano e
guardo! Caspita! Non vedo per nulla il mare; il buco illuminato
mostra una prospettiva all’infinito di luce rossa e bluastra in cui degli
esseri vaporosi, senza forma né identita, fluttuano come fate sulla
scia di nuvole. 1l bosco é divenuto una caverna oscura, sotterranea,
ostruita da cespugli e in primo piano - vediamo cos’¢ - rocce coperte
di rari licheni - e la a destra il coltello ha troppo raschiato i colori
tanto da farli somigliare ai riflessi di una superficie d’acqua - ecco! E
uno stagno.

Perfetto!Ora c’¢, sopra 1’acqua, una macchia bianca e rosa di
cui non riesco a spiegarmi 1’origine e il significato. Un momento! -
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una rosa! - Il coltello lavora due secondi e lo stagno e trasformato in
rose, rose, che rose! Un ritocco qua e la con il dito, che riunisce
colori recalcitranti, fonde e smorza i toni crudi, attenua, sfuma, e il
quadro é fatto!

Mia moglie, in quei giorni mia buona amica, arriva,
contempla, si estasia davanti alla “caverna di Tannhduser” da cui il
grande serpente (e intende le mie fate volanti) corre fuori verso il
paese dei miracoli, e le lavatere (le mie rose!) si specchiano nella
sorgente di zolfo (il mio stagno!) ecc. Per una settimana ammira il
“capolavoro”, lo valuta migliaia di franchi, gli assicura un posto in
un museo, ecc.

Dopo otto giorni siamo ricaduti in un periodo di antipatia
feroce, e lei non vede piu nel mio capolavoro che porcherie!

E dire che I’arte esiste come una cosa per sé!

Avete mai composto delle rime? Suppongo di si! Avrete
osservato che e un lavoro esecrabile. Le rime legano lo spirito; ma
anche liberano, | suoni divengono degli intermediari tra le nozioni, le
immagini, le idee.

Il Maeterlinck che fa? Fa rime nel bel mezzo del testo in prosa.

E quella bestia degenerata di critico che lo accusa di
alienazione mentale, designando la sua malattia con il nome
scientifico (1) di Ecolalia.

L’arte futura (che perira come tutto il resto!). Imitare
pressappoco la natura; e soprattutto imitare la maniera di creare della
natura!
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A. RUELLAN
1968

IL TESTAMENTO CONSIDERATO
COME DOCUMENTO ANTI-PANICO

La maggior parte dei mezzi di comunicazione rappresenta
normalmente, quanto di peggio si possa immaginare nel campo della
contro-informazione, e non fa distribuire oppio.

Un gesto, un atto, una parola, un documento sono anti-panici
nella misura in cui partecipano alla politica dell’analfabetismo, della
sordita, della abulia o della mutilazione: senza uscire quasi dalla
cerchia di censura del terrore, limitano lo spirito a informazione di
serie B e lo proteggono, con il piu paternalistico atteggiamento, dalla
feconda brutalita di un pugno in un occhio.

Se c¢’¢ un documento che gli struzzi considerano con
diffidenza é il testamento: essi credono che questo elenco di nomi
getti un ponte inquietante sul fiume che ci attende tutti e non
consentono di esaminarlo, tanto meno di redigerlo, che in ragione di
un sistema di riflessi condizionati nel quale si trovano imbrigliati.

Occorre quindi definire i rapporti dello struzzo con il suo
condizionamento.

Un testamento non & scritto da un morto: il suo autore, sia che
detti disposizioni precoci, sia che ponga ordine in fretta nei suoi
affari, agisce da vivo, e vi ¢ un’oscena ambiguita nella associazione
corrente tra bara e testamento. E in ragione di questa ambiguita che il
testamento costituisce un discorso anti-panico. Per potersi definire
panico, occorrerebbe che esso fosse rivelatore in senso fotografico.

Non solamente non lo €, in quanto non rappresenta che una
lettera fra tante altre, ma € anche sopravvalutato, perché se ne associa
il senso all’idea della morte, la quale necessariamente non potra che
intervenire piu tardi. Da questa sopravvalutazione ambigua proviene
il suo carattere anti-panico, cioe la sua profonda partecipazione
all’universo di maschere rassicuranti nel quale preferiamo vivere.
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Senza dubbio chi fa testamento € paragonabile a un uomo che
si ostina ad attaccare con pedanteria una tenda a piegoline sul ramo
secco di un albero spazzato dal vento; nonostante tutto quell’uomo
esiste, & piu prigioniero che mai dei suoi obblighi: vorrebbe
prolungare la sua vita sociale nello spazio, tenta di proiettarla al di la
del proprio tempo.

Una cosi ridicola occupazione ne fa un essere anti-panico per
eccellenza, un personaggio che ha prematuramente chiuso gli occhi.
Scaturito dall’inerzia piu meccanica, il testamento opera nel senso
della paura, unicamente perché non ha nulla in comune con la morte.

LA GUARIGIONE PANICA

A qualunque forma di espressione appartenga, 1’0opera panica
contiene un elemento terapeutico analogo a quello di tutti i metodi di
choc, dall’antico propidone all’elettrochoc o alla cura della febbre.

Al contrario della cura del sonno, mezzo lecito ma a breve termine,
I’opera panica pone sotto gli occhi dell’ansioso e del depresso la
trasposizione estetica dei suoi mostri profondi, senza che il trauma
causato da questa evidenziazione raggiunga la violenza dei risultati
che comporta la psicanalisi. Piuttosto che di un brutale
riconoscimento della cicatrice psichica, o della fuga ingannatrice
ottenuta per mezzo del sonno prolungato, si tratta di una sequenza di
choc di moderata intensita che, sommandosi, finiscono per liberare il
soggetto.

Con una analogia di cui le correnti profonde sono forse piu ricche di
quanto non sembrino, la terapia del panico si pud paragonare piu
propriamente alla cura della febbre. La scandalosa evidenziazione di
tutte le cause possibili che comportano reazioni ansiose e la
rivelazione di cio che di ridicolo o di derisorio contengono superano
il ruolo di semplice difesa dai loro attacchi.

Permette, a lungo andare, di vivere in mezzo alle frecce, di secernere
anticorpi contro il loro veleno, ogni qualvolta penetrano nello spirito,
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e inoltre di sfruttare a proprio vantaggio il pericolo riconosciuto,
invece di tremare nella sicurezza dello struzzo.
Molti piccoli panici liberano da una grande paura.

MANIFESTO DEL LABIRINTO DI ARRABAL
allestito dal grande teatro panico a Parigi nel 1967. Diretto da J. Savary
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Jerome SAVARY?®
1968

LE NOSTRE FESTE...
Come vedere il teatro
con occhi innocenti.

Negli ultimi decenni, una rivoluzione culturale cento volte piu
importante dell’invenzione della stampa ha scosso tutta la terra. Con
I’apparizione del transistor e della televisione, con ’avvento della
pubblicita di massa, miliardi di immagini e di suoni si diffondono
notte e giorno nelle bidonvilles come nelle boscaglie e nelle pampas,
s’imprimono negli animi di miliardi di esseri che, secoli dopo
Gutemberg, non sanno ancora leggere ma seguono in diretta voli
cosmici, operazioni a cuore aperto, guerre sanguinose e chiappe
immacolate che si dondolano al suon di ritmi che, appena qualche
settimana dopo essere usciti dagli studi, fanno ondeggiare quasi tante
anche quante ne conta 1’universo.

E la piu grande aggressione di tutti i tempi.

Intanto:

- insensibili agli sconvolgimenti, protetti, meglio che da un
rifugio anti-atomico, dai loro stucchi dorati, dai loro macchinisti
panciuti, dai loro velluti rossi e dalle loro cassiere attempate...

- Animati, nella quasi totale maggioranza, da signore un po’
vecchie, molto mondane, e che ricevono volentieri per il te, questi
ammassi di vecchie poltrone logore chiamati “teatri” sprofondano in
un cerimoniale miserabile: febbrile composizione del pubblico per
I’anteprima con il suo dosaggio “giudizioso” di claque, rancori e
piccoli “servizi” programmi gelidi dove, accanto alle foto dagli
sguardi vaghi, troneggia, imperturbabile simbolo di questo teatro
digestivo ed effimero, Perrier, la regina delle acque da tavola.

Sottomissione, infine, davanti a un pugno di vecchi maestri di
scuola che dettano legge, distribuiscono premi e punizioni a colpi di

® Nel 1967 ha portato sulla scena con Il Grande Teatro Panico il “Labirinto” di
Arrabal
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bacchetta magica o di righello di ferro sulla punta delle dita, e che
cercano ansiosamente, non appena finisce la rappresentazione,
spesso nell’intervallo un gioco di parole piu erudito di quello del
vicino.

In questo mondo agonizzante, che di positivo ha solo il fatto di
essere il commovente museo di una societd balzachiana in via di
estinzione, si delinea un movimento di teatro detto “d’avanguardia”.
Alcuni registi fra cui io, che, con una rabbia tutta rivoluzionaria,
soffiano rumorosamente sulle candele che illuminano il nostro teatro,
per scoprire con meraviglia la lampada a kerosene e il grammofono a
manovella.

Perché, diciamolo chiaramente, noi gratifichiamo di
aggressioni del tutto pietose il nostro pubblico di bibliotecari e di
mogli di dermatologi in pelliccia.

Perché, quando il napalm rode le carni e le bombe incendiarie
macellano e riducono in putredine, e i defolianti mangiano 1’erba
come un pachiderma  cataclismico, noi  crocifiggiamo
instancabilmente dei piccoli cristi da operetta, a forza di Kirelei sum.

Mai si é tanto parlato di cerimoniale, mai si sono tanto
consultati i breviari (al punto di credere che tutti noi siamo agenti del
“riarmo morale” o della compagnia di Gest), mai si ¢ tanto curato il
cerimoniale: miti bigottismi di incanti orientali dagli accenti
bookliniani, di Te-deum pomposi, di rumorosi e vani sacrilegi di una
religione che non interessa pit nessuno, eccezion fatta giustamente
per quel pubblico pettoruto e panciuto, atteggiato a borghesia che
ride di cuore, legge un poco, e ben profumato e va a cena dopo lo
spettacolo.

Perché quarant’anni dopo Bunuel e i surrealisti, questo
pubblico che prenota la sua poltrona ai botteghini pagandola a trenta
franchi (il buon pubblico), & ben contento di pagare, tra due
commediole uno spettacolo “d’avanguardia” dalla trama aggressiva
ma in fondo rassicurante. Perché, bisogna proprio che ce lo diciamo,
noi non rompiamo nulla, non rivoluzioniamo nulla.
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E finché non affronteremo il problema del teatro nella nostra
societa odierna, con crudelta e innocenza’, finché non affronteremo il
teatro con 1’innocenza di questa nuova generazione che non ha mai
messo piede in un teatro, perché il teatro non la riguarda e perché, se
per caso ci va, se ne immerda terribilmente, finché continueremo ad
esprimerci a gran colpi di compromessi con le convenzioni, faremo
decisamente il gioco di questo mondo agonizzante che cerchiamo
disperatamente di combattere.

Il teatro e ancora oggi il valletto della letteratura, mentre
invece nel cinema lo sceneggiatore ha una propria collocazione.

Niente di cid che non & stampabile & adatto al teatro. Se
proponete uno spettacolo vi si domanda il testo. Se non ne avete o
ritenete che il testo non ha senso al di fuori dello spettacolo che lo
accompagna, vi si ride in faccia.

Per questo Artaud non & mai stato citato molto. Per questo non
si & mai molto parlato di teatro totale.

Il fatto & che per noi drammaturghi il teatro non é totale se non
vengono toccati il testo, 1’“opera”. Uno spettacolo di “ricerca”
insomma non ¢ altro che un’opera teatrale convenzionale, sulla quale
vengono cuciti una scena e dei costumi, folli, un percussionista dietro
le quinte e dei contenuti pitu 0 meno sacrileghi.

Non vi sono autori, si lamentano i critici e i registi, che notano
giustamente la mediocrita della produzione attuale. Ma come
potrebbero essercene? Chi ha qualcosa di forte e di sincero da
esprimere, come potrebbe dirlo oggi in un’opera di teatro, regno
della semplificazione e del perbenismo? Chi sarebbe tanto folle da
voler buttare il suo sangue e la sua anima a tre droghieri all’ingrosso,
una viscontessa “in menopausa” e due studenti ancora troppo ingenui
ed entusiasti per comprendere che il teatro sta alla cultura

"Malo possiamo? Per quanto viviamo nell’epoca della televisione e delle favolose
scoperte tecniche, abbiamo perd intinto la nostra penna in calamai di porcellana; e
vero che i bambini, oggi si nutrono fin da piccoli di immagini e di suoni, che
corrono ancor prima di saper camminare in un mondo assordante di rumori, dl
lampi, di sangue, di sensualita (il nostro mondo dl oggi); ma noi, la generazione di
uomini di teatro trentenni, abbiamo assorbito la nostra prima visione del mondo dai
piccoli atlanti illustrati e da stupidi libri di lettura.

95



contemporanea come Ciang Kai-shek sta alla Cina? Ve ne sono,
tuttavia uno o due.

Che fare allora?

Bruciare i teatri e le loro terrificanti direttrici? Far saltare con
la dinamite i centri culturali e i loro registi boy-scout?

NO.

E meglio abbandonare, finché si & in tempo, questa nave
traballante su cui pit di uno ci ha rimesso le penne e 1’innocenza.

E le attrezzature e le composizioni per 1’0rgano, e le poltrone,
e la prenotazione e i critici che non verranno, e il riscaldamento, e le
sovvenzioni, si lamenteranno i candidati all’Odeon e ai suoi fasti
infernali?

Alcuni non si pongono piu simili questioni. Recitano nei
parchi, nelle halls, nei musei, non importa dove, con attrezzature che
la maggior parte dei nostri teatri invidierebbe perché attuali e molto
meno costose di quelle che un piccolo regista debuttante lascia in una
vecchia sala cadente.

Alcuni, senza allontanarsi tanto dalle virtu essenziali del
teatro, tentano di liberarsi del gioco pesante delle convenzioni e delle
rigide divisioni. Cercano nell’ombra, collaborano con altri creatori,
altri settori, cercano un materiale tecnico attuale, dunque mobile,
utilizzano i nuovi mezzi di espressione, cercano di riunire attori
incontaminati, che non abbiano ancora guastato i loro corpi e i loro
spiriti nelle nostre scuole (cose estremamente difficili). Alcuni,
nell’ombra ma con selvaggia determinazione, tentano di ridare al
teatro la sua vera dignita.

No, non bruciamo i teatri. Vi si recitino i classici: lonesco,
Beckett, Genet, che sono cosi belli da ascoltare. Ma ci si lasci dare le
nostre feste come vogliamo noi, dove vogliamo, senza cercare di dar
loro un nome.

Verra certo il tempo di sapere, un giorno, se € teatro o no e
cos’¢ veramente il teatro.
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CATALOGO INVERNO PRIMAVERA 1970
DEL
GRAND MAGIC CIRCUS
E DEI SUOI TRISTI ANIMALI

N° 1: Presepe vivente completo di animali, bambinello e 1.000 ceri
meravigliosi detti “Electric Sparklers” da distribuire agli

spettatori.

SENZA LA MANGIATOIA 1.500 F
CON LA MANGIATOIA E LA PAGLIA 2.100 F
CON LA PRESENZA DI UN GIOVANE CURATO
D'AVANGUARDIA 5.350 F

N° 2: Quadro vivente “Il ratto delle Sabine”
Riproduzione in carne e ossa del celebre quadro.

Primo minuto 500 F

Ogni minuto successivo 50 F
Sviluppo in movimento di “cio che accade dopo il quadro”,
breve scenetta pornografica di dieci minuti 700 F

N° 3: Piccolo quadro vivente
L'OLYMPIA di Manet 500 F

N°4: Conferenza-dibattito “Omaggio a Edmond Michelet” o “Magic-
Circus, unico teatro povero di Franci”.
(Con questua) 300 F

N° 5: Giovane attore, m. 1,90, 84 Kg, bella presenza, tre eiaculazioni
garantite nella serata, interpreta indifferentemente 1’uno o

1’altro ruolo.
A CASA SUA 300 F
A DOMICILIO 500 F
N° 6: Pollo della Bresse in ottima salute, come decorazione del
giardino.
Il pezzo con alimenti per una settimana 50 F
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N° 7: Animazione di cocktails, banchetti, fidanzamenti, matrimoni,
con musica da ballo, e breve scena salace. Piu qualche gioco di
societa “Chi e il migliore”,ecc 1.500 F

N° 8: Ode alla primavera. Dieci giovani nudi corrono nel vostro
giardino lanciando fiori.
Completo di flautista e cori. 1.000 F

N° 9: Carnaio vivente: una decina di corpi nudi accatastati gli uni
sugli altri in un bagno di sangue 1.000 F
Con apparizione de LA PACE (Donna nuda sotto un velo blu)
recante in mano una colomba della pace 1.300 F

N° 10: Numeri di illusionismo “Magic-Circus” donna farfalla in luce
nera, donna trapassata dalle spade balletto acrobatico,
ecc. ecc. (Secondo la durata)

N° 11: Fuochi di artificio in casa e fuori. (Da consultarci)

N° 12: Un poema di Lorca.
Con intonazione 25F
Senza intonazione 12 F

N° 13: Spettacolo del teatro di avanguardia detto “teatro ai margini”
con Simbologia giudeo — cristiana.
Lamento collettivo su:

- La guerra dei Vietnam;

- Alloggi per i poveri;

- La polluzione atmosferica;
- La giustizia;

- La liberta;

- L’uguaglianza;

- La fraternita;

- L'amore;

- L'affare Ben Barka;

- La guerra nel Ciad,

98



- La questione palestinese;

- Le barricate di Maggio;

- E 1l massacro di Milano;

- Breve evocazione dei campi di concentramento;
- La delinquenza giovanile.

All’ingresso, firma di una petizione per la liberazione di Regis
Debray.

DUE ORE DI SPETTACOLO INTENSO. BUONA COSCIENZA
GARANTITA ALL' USCITA. Speciale per centri culturali e
grandi festivals (finanziato all’80% dal ministero per i Beni

culturali) 15.000 F
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“La Filosofia del non” di Gaston BACHELARD (1884-1965).

Dunque bisognera proprio modificare in qualche modo il
giuoco dei valori logici, in

breve, sara necessario determinare tante logiche quanti sono i
tipi di un qualsiasi oggetto.

L’uomo questo sconosciuto di Alexis CARREL (1873-1944).

Per edificare una vera scienza dell’uomo e una tecnologia
della civilizzazione, bisogna creare dei centri di sintesi in cui il
PENSIERO COLLETTIVO possa forgiare la nuova conoscenza.

“Per migliorare ancora, 1’uomo € costretto a ristrutturarsi.

E non puo ristrutturarsi senza dolore. Poiché € a un tempo il
marmo e lo scultore.

E proprio dalla sua sostanza che, a gran colpi di martello, egli
deve far saltare via le schegge per riconquistare il suo vero volto”.

La Funzione dell’orgasmo di Wilhelm REICH (1948).

Molti miei colleghi erano irritati dalla “mancanza di piano e di
logica” delle mie idee.

In un certo senso avevano ragione.

In questa teoria, nulla veniva considerato come eternamente
immutabile.
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G. C. LICHTENBERG
1764-1799

AFORISMI

Da al tuo spirito I’abitudine del dubbio e al tuo cuore quello
della tolleranza.

Una lunga felicita si affievolisce per il fatto stesso della sua
durata.

Nulla contribuisce di piu alla serenita dell’anima quanto il non
aver opinioni.

L’ho chiaramente constatato: le mie opinioni differiscono a
seconda che io sia coricato o in piedi. Soprattutto se ho mangiato
poco e se sono debole.

Davanti alla diffidenza generale, si faranno realizzare le
esperienze agli orfanelli.

Una moneta da tre soldi vale sempre piu di una lacrima.

Due animali semplici possono farne uno simmetrico.

Posso ben comprenderlo ma non intuirlo e viceversa.

Mi piace sempre piu leggere 1’Asino d’oro che lo specchio
d’oro.

Mi e scappato di dire che, ogni qual volta imbastisce una
critica, egli ha violente erezioni.

Un Re decreta, sotto pena di morte, che bisogna scambiare una
pietra per un diamante.

Romeo e Giulietta per una scimmia e un barboncino.

Un rumore strano come se all’improvviso un reggimento
intero starnutisse.

Nulla eccitava il suo appetito e tuttavia mangiava di tutto.

Aveva passato parecchie ore per formulare un buon pensiero
sulla muraglia cinese. Alla fine la cosa era riuscita fisicamente,
moralmente e metafisicamente.

Dubita di tutto almeno una volta, foss’anche la legge del due
piu due fa quattro.
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Cio che é strano raramente resta inspiegato. Di solito
I’inesplicabile non € piu strano e forse non lo € mai stato.

Quando il mio spirito si eleva il mio corpo cade in ginocchio.

Il nonsenso e una cosa proprio affliggente e i professori che ne
scrivono dovrebbero essere gentilmente messi in pensione.

B. Ma Remo ¢ tuttavia certamente un onest’Uomo.

A. Lo credo bene, non ha null’altro da fare.

Materia sufficiente per tacere.

Che potevano diventare le puttane di altri tempi. C’erano
anche le bigotte?

Per trovare qualcosa, molti uomini - la maggior parte forse -
hanno bisogno di sapere che quel qualcosa esiste.

Cadaveri. - Lucidare le scarpe prima di gettarle.

Trovare un pensiero che faccia morir dal ridere chiunque lo
ascolti.

Ai nostri giorni, tre arguzie e una menzogna fanno uno
scrittore.

Una Babele piu sottile.

Si & molto scritto sui primi uomini, bisognerebbe che qualcuno
tentasse di scrivere sugli ultimi due.

L’eloquenza precede la convinzione e dissemina di fiori il suo
cammino.

Accadono in verita strane cose fra noi, ricchi della terra.

Una setta che non sputi sarebbe certo preferibile a un’altra che
non mangi fagioli.

Quest’uomo aveva tanta intelligenza da non esser piu buono
quasi a nulla nella vita.

Ho spesso ricevuto rimproveri per errori che il mio censore
non aveva mai avuto né la forza né lo spirito di commettere.

Talvolta alcuni sono sordi finché non si taglia loro le orecchie.

L’aria, un magazzino di luce, di fuoco e di acqua.

Non intollerante ma intollerabile.

Né negare né credere.

Il primo passo della saggezza e: criticare tutto; 1’ultimo:
conciliare tutto.

Aveva un piccolo commercio di eclisse.

102



Si presume di sapere che da 500 anni nessuno & morto di gioia
in tutto il paese.

Inventare nuovi errori.

La super intelligenza & una delle pit spregevoli forme della
cretineria.

Regola essenziale bisogna spingere indietro il pit possibile le
cause intelligibili.

COPERTINA DI UN DISCO DEL GRUPPO POP. The panics, 1972
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L’ UOMO DI CORTE
BALTASAR GRACIAN
(gesuita e scrittore spagnolo: 1601-1658)

L’UOMO CHE NON CEDE MAI ALLE PASSIONI

E la caratteristica della pit grande sublimita di spirito, perché
¢ cosi che I’uomo si pone al di sopra di tutte le sensazioni volgari.
Non c¢’¢ dominio piu grande di quello di se stesso, e delle proprie
passioni.

CONOSCERE LE PERSONE FELICI PER SERVIRSENE; E
QUELLE INFELICI PER SCANSARLE

Di norma L’infelicita & un effetto della pazzia; e non vi é
assolutamente contagio pit pericoloso di quello degli infelici. Non
bisogna mai aprire la porta al minimo male, perché ne vengono
sempre appresso degli altri, anche di pitu grandi, che stanno in
agguato.

EVITARE GLI IMPEGNI

E una delle principali massime della prudenza. Nei grandi
posti vi & sempre una grande distanza da un capo all’altro; cosi anche
nei grandi affari. C’¢ molta strada da fare prima di vederne la fine; e
per questo che i saggi non vi si impegnano volentieri.

FARE VOLUTAMENTE DEI PICCOLI ERRORI
Una piccola negligenza a volte da lustro alle buone qualita.

SAPER TRARRE PROFITTO DAI PROPRI NEMICI

Ogni cosa deve essere presa non per la lama, che si finirebbe
per rimaner feriti, ma per I'impugnatura, che & il mezzo per
difendersi; a maggior ragione 1’invidia. Trae piu profitto il saggio dai
suoi nemici che lo sciocco dai suoi amici.

UNA PARTE DEL MONDO SI BURLA DELL’ALTRA, E L’UNA
E L’ALTRA RIDONO DELLA LORO COMUNE FOLLIA
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Tutto é buono e cattivo a seconda del capriccio delle persone;
cio che, piace a uno dispiace a un altro. E un insopportabile sciocco
colui che vuole che tutto vada secondo la sua fantasia. Le perfezioni
non dipendono da una sola approvazione.

STOMACO BUONO PER RICEVERE | GROSSI BOCCONI
DELLA FORTUNA

Un grande stomaco non € una parte insignificante del corpo
della prudenza. Una grande capacita ha bisogno di grandi parti. Le
prosperita non mettono per nulla in imbarazzo colui che ne merita di
pit grandi Cid che per uno é indigestione per altri & appetito. Ve ne
sono molti a cui fa male ogni cibo succulento perché sono di debole
costituzione e non sono nati né allevati per cosi alte funzioni.

NON FAR MOSTRA DELLA PROPRIA FORTUNA
L’ostentazione della dignita disturba piu dell’ostentazione
della persona.

NON MOSTRARE MAI DI ESSERE CONTENTI DI SE STESSI

Non essere contenti di se stessi € debolezza; esserne contenti a
follia Nella maggior parte degli uomini questa soddisfazione viene
dall’ignoranza e conduce a una felicita cieca che certamente procura
piacere ma non conserva la reputazione.

NON PARLARE MAI DI SE STESSI
Lodarsi & vanita; biasimarsi e bassezza. E ci0o che € mancanza
di saggezza in colui che parla, ¢ fastidio per coloro che ascoltano.

FARSI RIMPIANGERE
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Jacques STERNBERG

TU, MIANOTTE
(Estratti)

La di fronte il “Sex-bar”, lanciato 1’anno scorso dalla nostra
agenzia, mostra con una certa superbia lo stupido slogan che
avevamo messo una settimana a trovare: “Qui si bacia meglio che di
fronte...”

La seguo, trattenendo a stento il desiderio di porle le mani
sulle anche e di prenderla mentre cammina. E questo forse I’amore,
forse non & che questo.

L’amore rapinatore, ciclone, suadente, assassino, di un solo
attimo, ma piu violento del monotono amore di tutta una vita.

- Lo volete un partner supplementare? ci domanda il cameriere
appena giunti al primo gradino della scala che conduce alle camere.

Rispondo no grazie.

Quanto riescono ad essere irritanti, tutti, dappertutto, con la
loro sollecitudine, ad ogni livello. La signora desidera della
vasellina? Il signore vuole che gli tenga il cazzo?

I signori faranno 1’amore sul soffitto oggi? La signorina oggi
si fara frustare da due negri?

Piacerebbe al Signore farsi tingere in blu prima di chiavare la
Signora?

Apriamo la porta della prima camera che troviamo. | suoi
occhi sono talmente incupiti che non mi sembrano piu azzurri ma
grigi. Appena varcata la soglia, Christiane fa saltare le due chiusure
del vestito, che cade al centro della stanza come una foglia morta.

Interamente nuda, poiché non porta nient’altro, gira per un
istante su se stessa lentamente davanti a me, come un manichino che
mi fa ammirare non I’ultimo modello di un abito ma il modello del
suo corpo e la dolcezza della sua pelle che la veste meglio di
qualsiasi creazione d’alta moda.

Uniformemente abbronzata, dorata dalla testa ai piedi, non ha
una sola imperfezione.
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I capelli odorano di zucchero, il suo ventre stordisce col suo
odore di sale e di acido. Con un solo gesto del capo riversa lunghi
capelli sul viso, offrendomi la sorprendente visione di una donna che
sembra avere due sessi 0 molti visi, due chiome di seta e di miele, di
sete e di stupro.

Poi sempre molto lentamente, va ad appoggiarsi al grande
specchio che tappezza uno dei muri, le braccia alzate, la bocca
incollata alla immagine della sua bocca, ventre contro ventre, seni
contro seni. E rimane 1a, con le reni inarcate verso di me, le natiche
tese verso le mie mani, le cosce appena dischiuse.

Ed e Ia che la prendo con la sorprendente sensazione di
prendere due donne in una volta, gli occhi immersi nell’immagine
del suo sesso che ondeggia, ruota e annega nel suo stesso delirio.

Jacques Sternberg
(Toi, ma Nuit, Eric Losfeld, editore, 1965).
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AUX IVRES-MORTS Ch. Zeimert, 1971



| COMPAGNI CRISTIANI
(squadra di rugby uruguaiana)

Questa squadra di rugby non soltanto ha tenuto un
atteggiamento “panico” adattandosi ogni momento alla morale piu
utile, ma ha condotto medici e preti a giustificare il cannibalismo.

Ecco alcuni brani dell’articolo apparso su le Figaro del 28
dicembre 1972: Santiago del Cile, 27 dicembre.

I sedici scampati della cordigliera delle Ande hanno assistito
alla messa di Natale nella cappella dell’universita di Santiago. «La
vostra vita & un dono di Dio» ha dichiarato il prete che celebrava il
rito, prima di dar loro la comunione.

Sebbene le autorita del Paraguay abbiano denunciato lo
“scandalismo” di cui numerosi giornali locali hanno avvolto lo
avvenimento, € stato ufficialmente confermato che i sedici giovani
hanno mangiato, per sopravvivere, la carne dei loro compagni morti.

«Dopo quattro giorni di sopravvivenza, - ha dichiarato in
particolare uno di loro, - abbiamo percorso i dintorni in cerca di cibo.
Avevamo gia dato fondo a tutti i viveri che si trovavano a bordo
dell’aereo; le piante che con molta difficolta eravamo riusciti a
sradicare da sotto la neve erano minuscole. Allora abbiamo avuto la
certezza che la montagna non avrebbe potuto nutrirci. Prendemmo
allora la terribile decisione: per poter sopravvivere bisognava
superare tutti gli ostacoli, sia di ordine religioso che biologico. E
grazie a questa decisione che siamo vivi».

Il giovane ha inoltre affermato che il nutrirsi di cadaveri
poteva essere ‘“paragonato a un trapianto di cuore” poiché aveva
permesso a degli esseri umani di mantenersi in vita.

Altri sopravvissuti hanno invocato il sacramento cattolico
della comunione. «Se fossimo morti, ha anche detto uno di loro,
sarebbe stato un suicidio, cosa condannata dalla nostra fede».

Ricordiamo che l'aereo era precipitato il 13 ottobre e che
ventinove persone erano perite nell'incidente. Gli scampati, per la
maggior parte appartenenti a una squadra di rugby uruguaiana, i
Compagni cristiani”, sono stati costretti a trascorrere settantadue
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giorni a 4.000 metri di altitudine, con temperature che talvolta
raggiungevano i venti gradi sotto zero.

«Al momento della valanga, i giovani hanno compiuto un
supremo sforzo per salvare la vita dei loro compagni sepolti. Un
ragazzo e stato mantenuto in vita per lunghe ore in stato vegetativo,
con la respirazione bocca a bocca.

Questi ragazzi sono tutti cattolici, - ha concluso Charlone. -
Ma non potevano far altro che cid che hanno fatto.

I medici hanno in generale giustificato questo atto di
antropofagia.

La madre di uno dei ragazzi si € indignata per le notizie
divulgate su di loro: «Esse infangano, ha detto, il piu grande
miracolo della storia... »
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MANUALE DI DECOMPOSIZIONE
E. M. CIORAN

GENEALOGIA DEL FANATISMO

L’uomo che perde la sua facolta d'indifferenza diviene un
assassino virtuale; trasforma la sua idea in dio: le conseguenze sono
incalcolabili. Non si uccide che in nome di un dio o delle sue
contraffazioni...

Le epoche di fervore eccellono quanto ad imprese sanguinarie:
Santa Teresa non poteva che essere contemporanea degli autodafé e
Lutero del massacro dei contadini...

Il diavolo appare ben scialbo di fronte a colui che si sente
depositario della verita, della sua verita. Noi siamo ingiusti verso i
Neroni, verso i Tiberi: non inventarono per nulla il concetto di
eretico: furono solo sognatori degenerati che si divertivano coi
massacri. | veri criminali sono quelli che stabiliscono un'ortodossia
sul piano religioso o politico, che distinguono fra il fedele e lo
scismatico.

Allorché ci si rifiuta di ammettere il carattere interscambiabile
delle idee, il sangue scorre...

Guardatevi attorno: dappertutto larve che predicano; ogni
istituzione incarna una missione...

La societa, un inferno di Salvatori! Cid che Diogene cercava
con la lanterna era un indifferente...

Mi basta udire qualcuno parlare sinceramente di ideale, di
avvenire, di filosofia, sentirgli dire “noi” con una inflessione di
fiducia, invocare “gli altri” e reputarsene l'interprete, - perché io lo
consideri mio nemico...

Si diffida dei furbi, dei bricconi, dei buffoni; tuttavia non si
potrebbe imputar loro nessuno dei grandi rivolgimenti della storia...

L'umanita deve loro i pochi momenti di prosperita che ha
conosciuto...

Il fanatico, lui € incorruttibile: se uccide per un’idea, puo
anche con la stessa facilita farsi uccider per essa; nei due casi,
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tiranno o martire, & un mostro... i grandi persecutori si reclutano fra i
martiri a cui non é stata tagliata la testa...

L’ANTIPROFETA

In ogni uomo dorme un profeta, e quando si sveglia ¢’¢ un po’
pit di male nel mondo...

Dai cenciosi agli snob, tutti dispensano la loro generosita
criminale, tutti distribuiscono ricette di felicita, tutti vogliono
dirigere i passi di tutti...

NOI, | TROGLODITI...

Ogni conquista - spirituale o politica - implica una perdita;
ogni conquista & una affermazione... mortale. Nel campo dell’arte - il
solo in cui si possa parlare di vita dello spirito - un’“ideale” non si
fonda che sulla rovina di colui che 1’ha preceduto: ogni vero artista &
il traditore dei suoi predecessori...

OUOUSOUE EADEM?

La vacuita dei nostri deliri ci rende tutti sempre piu sottomessi
a una insipida fatalita.

Perché ribellarci ancora contro la simmetria di questo mondo
guando lo stesso caos non saprebbe essere altro che un sistema di
disordine?
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Dr. Paul GIBIER
1887

ANAUSI DELLE COSE
(E. Dentu, edit.)

Ma la grande voce che dicono si sia fatta sentire una volta
gridando: “Il Grande Pan ¢ morto!” la stessa grande voce proferira
gueste parole mille volte ripetute da tutti gli echi della terra: “Viva il
Grande Pan!” Perché una nuova religione sta per sorgere.

Si riconosceranno i suoi adepti da questo: non grideranno
anatema contro nessuno. Diranno al contrario: “Fuori della nostra
Chiesa ci sarebbe la salvezza...”

Non cercheranno di convertire nessuno.

Non diranno agli uomini: “Amatevi gli uni gli altri”, ma:
“Amate voi stessi. Ma sappiate che non saprete amare voi stessi se
non amate gli altri quanto e piu di voi”.

Cido che algebricamente si ridurra a questa formula:
“L’altruismo ¢ il vero egoismo”. Dimostreranno con A+B a coloro il
cui cuore ¢ duro, freddo ed egoista che il loro interesse li obbliga ad
agire come se fossero buoni.

E cosi si concludera un altro ciclo: il ciclo delle religioni.

113



