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Questo piccolo libro nasce in occasione della mostra-mercato
“Scripta manent” lungo Ponte Sant’Angelo, promossa,
insieme ad una raccolta di firme dai librai dalle bancarelle,
affinché non venissero sfrattati dal centro storico di Roma.

Un successo imprevedibile, la mostra, iniziata quasi in sordina
a giugno, duro fino a settembre coinvolgendo scrittori, giornalisti,
musicisti e giocolieri.

Libri su decine di bancarelle, un pianoforte al centro del Ponte
e un televisore per trasmettere a fine giornata film di qualita.



Avrei voglia di terra

'odore di foglie e formiche

di erba alberi rami secchi

potrei sedere e guardare il mio corpo
ricoprirsi d’insetti

Avrei voglia di mare

lasciarmi coprire d’acqua

andare git fino in fondo

scoprire e spegnersi la luce poco a poco
e morire come un pesce pescato

Avrei voglia di cielo

passare in mezzo a nuvole e oltre
incuriosire gli uccelli che infine senza paure
comincerebbero a beccare

e ricadere indietro senza piu cuore

Avrei voglia di sentirlo battere il cuore
amplificarsi fino a scoppiare

Avrei voglia di pensare ai miei anni tutt’insieme
esser sconfitto e riprender daccapo

Avrei voglia di bere tanto vino

impazzire ubriaco senza pitt occhi per raccontare

Avrei voglia di correre all’infinito
e vedermi arrivare sempre prima di me

Avrei voglia di radermi per bene i polsi

bere il mio sangue ritornare pulito e bambino
e

Avrei tanta voglia di te



Volevo guardarti e non osavo

turbato nel mio tempo inquieto

nel non rasserenarmi in zone ignote

No! proprio non osavo

forte di te con caparbieta

quando t'ho vista arrivare sola

come pochi fanno ormai nelle cose d’amore

Un urlo e un urto a turbare

cosl rapida i miei lavori

il mio mondo che pil non ha privato
e mi affanno a ricordare dove

e quando alcuni sogni avevo riposto
per poterteli offrire integri

senza tormenti né pudori

Malgrado la violenza nelle mie parole

tho vista incredula e furba

Malgrado I'insicurezza d’ogni tua frase
€ gesto ecco mi sento conquistato

e guardo il cielo che stranamente

ci festeggia in un’anticipata primavera



Lunghe ore dei giorni che osano dir di festa
quando soffocato dal nulla e nessuno

mi rimane il terreno sotto da osservare
Non riesco a tenere la testa ferma

a guardare di fronte finestre vuote

e grandi spazi che portano sui monti

Questa terra sconosciuta e questa gente
che non mi appare simile se non di fiato
Ho studiato a lungo il tetto il pavimento
Splendide giornate col primo sole caldo
che alcuni rende felici e in coda a
respirar campagne

Qui per lunghe ore e senza fretta

non so se ho volato a volte per fortuna

pil spesso ricordo semmai caduto per errore
dell’esser franco dell’essere diverso e frettoloso
oggi come ieri con sprazzi e fuggevoli presenze
che fanno si che il buio pesto non giunga
totalmente

O forse ancora ¢ pill inumano non riuscire
cosi abituarmi all’esser solo
del resto come tanti

Nero di terrore vedo il terreno gitl in fondo
arrossato di chiazze mal lavate



Potrei nascondere i miei sguardi
li sentiresti attraverso muri di cemento

Potrei nascondermi alle mie mani piene di te
sentiresti ancora per molto
il corpo tuo riscaldato

Potrei tacere e tutti i rumori del mondo
si trasformerebbero nelle mie parole
Perché fermarsi ora?

Ancora andare via per ricordare

Perché non guardare prendere ascoltare
gli sguardi le mani la voce?

Perché ancora andare e ricordarsi

di vivere di te?

Fermarsi almeno un po’ per riposare
al tuo fianco

Troppi fascini assopiti da tempo

e un soffio di voce un nome

il tuo viso di colpo

di te tutt’intera 'immagine del mondo
svanisce d’incanto

non si torna indietro

se non per mettere a tacere

solitudine e silenzio



1l mare in tumulto per te

nelle sublimi sensazioni provocate
da un sibilo di distrazioni

Come se il tempo non ci avesse
per caso e per tanto insegnato

a non illuderci di essere noi

Noi oscure bestie del male

a ricordarci sempre I'aggressione
continua nell’assenza d’amore

Come non bastasse ancora oggi
disilluso e incantato mi spezzo
e mi piego su false teorie di liberta

Di parole sospette eppure insospettate
arrivate cosi con lespresso del sud
stracolmo di desideri affanni malattie
miseria di gente che va e viene

in gil e su senza requie senza pace

o dell’essere infine vinto per sempre
come nell’antico passato raccontato

dai libri



Nessuna stagione trasforma me

non albero non fiore non foglia

Tutte eguali con identiche intemperie

col secco arido gelo che si forma dentro

o con la bianca rugiada solo per un giorno

Ogni cosa detta inventata prima
I'incredibile caso che m’incontra

mi trascina nel burrone ultimo

dove precipito mascherato d’uccello

e al suolo cado senza il sollievo della morte

Questa enorme cittd non mi guida né trascina
non mi entusiasma raccoglie solo

il tentativo ultimo del vivere

resto soffocato dallo smog dal chiasso

da papi santi e pellegrini

Mi rituffo nel passato delle righe

ritrovo la mia vita troppo frettolosa

che ha dato a giorni alterni incubi e deliri
e in qualche festivo un demone

travestito di musiche e colori

Nel breve tratto che ho recato fantasia
sotterrando ansie incubi e delusioni

mi ritrovo unico a non risolvermi

dalle emozioni che bloccano respiro e cibo
unico a pensarti in ogni direzione

10



D’un tratto dopo avere perso quasi tutto

ho persa l'eta

Per la prima volta mi ritrovai a guardarmi
fisso negli occhi allo specchio o

qualsiasi oggetto riflettesse la mia immagine
Se non avessi perso gia tutto

mi sarei senz'altro disperato o disperso

Non conta

Ed io che tutto avevo contato mi sentii pieno
di voglia di cantare

cantare di te ballare per te

scrivere per te e per te sola

Unico piacere arrivato d’'un tratto

chissa da dove come e perché

nulla lasciava supporre quel giorno

cosi radicale cambiamento nella mia testa

nel mio corpo nel mio tempo

La tua piccola figura

diventava immensa

coprendo quel mondo

che fino ad ora m’era noto

Scoprivo poco a poco il tuo cervello
il movimento di ogni tua parte
ogni sillaba respiro passo
singhiozzo e risata

Ma non mi era e non m’¢ concesso perdermi
sconfitto dalla certezza di essere solo
sconvolgendo piani desideri sogni
ammaliato da cauti silenzi soffocato

dalla necessita ancora come sempre
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d’essere eroe diverso
abile capace e di comprendere!

Il mio mestiere mi appare come un tempo
dell’essere padre marito amante e maestro
dell’essere in equilibrio sopra un filo
invisibile e senza fine

Cosi le mie giornate dell’attesa

cosi le mie notti cariche di febbri e sudori
cosi quelle mani non si tendono

per timore dell’oscuritd intensa greve
tanto in agguato fra me e te che mi guardi
mi spezzi mi interrompi mi ricomponi
mi guarisci e trasalgo al trillo al suono

al gesto che non corrisponde all'incanto
cosi certo e irraggiungibile

cosi sublime e inarrestabile

cosi invisibile e consumabile

E ancora alla finestra mi domando
se Venere s'¢ nascosta per dispetto
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Tutto cosi bianco e accecante

senza sosta ti sembra di fuggire

una fuga per me mai interrotta
forse questo ci rende bravi complici
La tua prima fuga senza sosta
allontanarti quasi con terrore
sperando nell’antica legge

del tempo dello spazio

Cosi crudeli i tuoi occhi chiari

sono pagine intense di racconti

di desideri di ritorni e poi scuriscono
nell’affanno di far diventare passato
il presente per ritrovarti in una eta
dove tutto ¢ superato o ti sembra

Troppo spesso spingo queste mani
nel tentativo di raggiungerti

Trovo il tuo corpo

che bella invenzione!

il tuo bel corpo che si stira al sole
di cui ancora non conosco

i tremori d’inverno

E quella pelle tersa e delicata ¢ seta
dimentico I'inutilitd del possedersi
o del fuggire

Dimentico ogni teoria e scendo giti
ti gusto fino in fondo

vorrei averti nella pancia nelle spalle
vorrei morderti e staccarti ogni pezzo
farlo mio per sempre poi scomparire
immergendomi in te annegando
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E tutto si fa chiaro come sempre
quando non ¢ possibile fuggire
da nessuna parte

la terra ha confini ben precisi

e allora non resta che nascondersi
dentro la tua testa
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A lungo avevo tentato il percorso
della memoria dell’'amore mio

di ragazzo di giochi di sogni

di sguardi furtivi di baci tremanti
incerti o rubati

A lungo nascoste le mani sicure
afferrate nel sublime sogno d’amore
pil volte staccate e respinte

in un gesto scontato che rompeva
le notti d’insonnia e mi lasciava

a guardare le stelle

Cercavo con gli occhi qualcuna cadente
sperando esprimere quel desiderio

che certo domani o 'altro

poteva divenire realta

E andavo per polverose strade estive
colme di uomini desolati

sognando boschi e cavalli

con la musica in diretta di piano

e di violino

Tutto alla memoria che certo scompare
se non per pochi giorni per squarci
e destini diversi

che vedono i nostri respiri

farsi affannosi le frasi da giustificare
e spiegare negli itinerari

che ci separano
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Oggi che vorrei essere il tuo vestito
e la coperta il tuo cappello

e il reggiseno il tuo sogno

e l'aria che respiri

il tuo pavimento i tuoi slip colorati
e il tuo volante

e tutto il tuo pensare
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1 vostri occhi intensi a guardarmi
i vostri occhi d’interna solitudine
celano i desideri terribili

e soli del contatto

Le vostre case addosso le montagne
nel fitto verde e nelle viuzze antiche
la valle cosi ricca di sospiri

¢ il canto d’amore completato

Questo in questo luogo sento e canto

e rimane nel mio ventre e nel pensiero
quando fra i rumori desolati e stanchi
mi ritrovo a ricordarmi e rifugiarmi

Vorrei ancora indagare nelle vostre vite
entrare nelle vostre case nelle coperte
nei vostri sogni destini e desideri
conoscere questa vostra triste tenerezza

Vado fra poco e gia sara ricordo
distratto violentato dai fari

con la voglia di chiudere e sbandare
e di tuffarmi nella notte nera
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Invano ho guardato in su

con gli occhi dolenti dal lungo fissare
il cielo

Invano ho atteso il precipitare

delle mille stelle

per potere esprimere tutti i desideri
Ma forse sarebbero ben poche

per soddisfare il mio non vivere

Spero almeno e infine che qualcuna cada
e mi lasci schiacciato sotto il peso

Io da solo colpito dalla stella

Io da sempre colpito dall’amore
Io col sangue che non ¢ piti rosso
Io col vino che ¢ diventato acqua

Io col mondo che si trasforma in tomba
Io col dio che uccide senza giudizi

Io con le colpe delle stragi nere

Io che non urlo contro i dittatori

Io che schivo il dolore antico

Io che non bacio tutte le creature

Io che dimentico d’essere persona

Io che non sento le urla di terrore

Un invito cosi per ricordare

di quante morti si pud sempre morire
guardo in alto se qualche stella puo cadere
per ricordarmi di non desiderare al singolare
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Si fissano gli occhi ogni notte
si cercano in rapido contatto
pensieri istinti corpi mani

Nessun coraggio lo scherzo e il canto
l'allegria la nostalgia
bl .
e che I'alba non venga mai
a interromperci

La sera la notte improvvisa
ci dice davvero che
potremmo spegnere le RAI

i Berlusconi i Biagi i Baudo
solo per dire alcuni con la bi
e sostituire con bello ballo

e ballare

Ti guardo da qui colpito dai fari

a volte ti vedo 'incontro

mi ostino alla maschera

Il corpo un dirupo

Il sorriso una strage

qui dentro di me

e implode un urlo prepotente d’amore

Sul Ponte di sera

Iaria rinfresca

e con i vostri sorrisi

un po’ tristi un po’ allegri

mi sento sincero mi fermo

mi riposo scaccio via solitudini e silenzi

Sul Ponte di notte
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dimentico il mondo

e ricordo e vivo questi amici
e le donne e il vino

e gli occhi arrossati di sonno
e un desiderio soltanto:
domani ancora

domani potro guardare

i tuoi occhi veloci e sornioni
nascosti al mio sogno turbato
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Un impulso irresistibile a volare

I'incauto e pesante mio corpo presente

che non ammette voli e la mia mente
allora salta via da tutto quanto il gia vissuto
Trascorso inutile a sognare sogni altrui
altrui discorsi presenze scritture affanni

Mai miei e mi ritrovo cosl in ritardo
d’occuparmi dite e non so
cosi non ho imparato d’occuparmi dite

E volare sotto in una irresistibile

contentezza di esistere ¢ vero e di arrivare
tanto improvvisa e in ritardo

Lancinante e fitta I'allegria diventa

terrore dov’ero nel tempo senza te?

dov’ero e perché sprecato in cento terre

che non ti conoscevano che non ti coprivano
dai dolori atroci quei dolori del mondo

che mi sembrava sopportare tali e tanti
erano le mie infinite solitudini e confusioni

Confusioni di te ora non piti chiara esatta

la mia voglia come la mia volonta

pur rimanendo senza mezzi senza forze
senza credi né speranze senza nulla pit chiedere
forte a urlare il mio silenzio

a crepare di cuore che scoppia

e non placo trascorre giornate cosi

sperando nell’apparire del sorriso d’incanto
che ho in qualche modo

riportato sul tuo viso

del tuo rifiorire nel corpo ancora di bambina
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nelle mie mani incapaci di carezze con tentativi
di fughe con anni interi del passato

che non ha pitt memoria ricordi esperienze

e nuovo tagliato svenato del sangue inquinato
negli occhi il mio sguardo diviene colore

della tua pelle rosa e pulita rosa d’amore

rosa di fiore rosa di sublime candore

Mi fermo sgomento non scrivo pensieri

non arranco passato non protesto rivolte

un solo tormento: come fare? come arrivare

a percorrere cosi lunga distanza che terribile
e temibile separa ancora oggi le nostre mani?

E la musica la tua la mia di poco fa

quando un immenso dolore aveva interrotto
me come ora ricordo bambino pronto
adesso degli anni perduti

E voglio si ritornare fra gli ultimi fiori
spezzare il pane e i dolori

coprire nell’acqua questo corpo infernale

e rimanere d’un fiato vivo e libero gabbiano
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