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Questo piccolo libro nasce in occasione della mostra-mercato 
“Scripta manent” lungo Ponte Sant’Angelo, promossa, 
insieme ad una raccolta di firme dai librai dalle bancarelle, 
affinché non venissero sfrattati dal centro storico di Roma.

Un successo imprevedibile, la mostra, iniziata quasi in sordina 
a giugno, durò fino a settembre coinvolgendo scrittori, giornalisti, 
musicisti e giocolieri.

Libri su decine di bancarelle, un pianoforte al centro del Ponte 
e un televisore per trasmettere a fine giornata film di qualità.
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Avrei voglia di terra
l’odore di foglie e formiche
di erba alberi rami secchi
potrei sedere e guardare il mio corpo
ricoprirsi d’insetti

Avrei voglia di mare
lasciarmi coprire d’acqua
andare giù fino in fondo
scoprire e spegnersi la luce poco a poco
e morire come un pesce pescato

Avrei voglia di cielo
passare in mezzo a nuvole e oltre
incuriosire gli uccelli che infine senza paure 
comincerebbero a beccare
e ricadere indietro senza più cuore

Avrei voglia di sentirlo battere il cuore
amplificarsi fino a scoppiare
Avrei voglia di pensare ai miei anni tutt’insieme
esser sconfitto e riprender daccapo
Avrei voglia di bere tanto vino
impazzire ubriaco senza più occhi per raccontare

Avrei voglia di correre all’infinito
e vedermi arrivare sempre prima di me

Avrei voglia di radermi per bene i polsi
bere il mio sangue ritornare pulito e bambino
e
Avrei tanta voglia di te
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Volevo guardarti e non osavo 
turbato nel mio tempo inquieto 
nel non rasserenarmi in zone ignote 
No! proprio non osavo 
forte di te con caparbietà 
quando t’ho vista arrivare sola 
come pochi fanno ormai nelle cose d’amore

Un urlo e un urto a turbare 
così rapida i miei lavori 
il mio mondo che più non ha privato 
e mi affanno a ricordare dove 
e quando alcuni sogni avevo riposto 
per poterteli offrire integri 
senza tormenti né pudori

Malgrado la violenza nelle mie parole 
t’ho vista incredula e furba 
Malgrado l’insicurezza d’ogni tua frase 
e gesto ecco mi sento conquistato 
e guardo il cielo che stranamente 
ci festeggia in un’anticipata primavera
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Lunghe ore dei giorni che osano dir di festa 
quando soffocato dal nulla e nessuno 
mi rimane il terreno sotto da osservare 
Non riesco a tenere la testa ferma 
a guardare di fronte finestre vuote 
e grandi spazi che portano sui monti

Questa terra sconosciuta e questa gente 
che non mi appare simile se non di fiato 
Ho studiato a lungo il tetto il pavimento 
Splendide giornate col primo sole caldo 
che alcuni rende felici e in coda a 
respirar campagne

Qui per lunghe ore e senza fretta 
non so se ho volato a volte per fortuna 
più spesso ricordo semmai caduto per errore 
dell’esser franco dell’essere diverso e frettoloso 
oggi come ieri con sprazzi e fuggevoli presenze 
che fanno sì che il buio pesto non giunga 
totalmente

O forse ancora è più inumano non riuscire 
così abituarmi all’esser solo
del resto come tanti

Nero di terrore vedo il terreno giù in fondo
arrossato di chiazze mal lavate
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Potrei nascondere i miei sguardi 
li sentiresti attraverso muri di cemento

Potrei nascondermi alle mie mani piene di te 
sentiresti ancora per molto
il corpo tuo riscaldato 

Potrei tacere e tutti i rumori del mondo 
si trasformerebbero nelle mie parole 
Perché fermarsi ora?
Ancora andare via per ricordare 
Perché non guardare prendere ascoltare 
gli sguardi le mani la voce? 
Perché ancora andare e ricordarsi 
di vivere di te?

Fermarsi almeno un po’ per riposare 
al tuo fianco
Troppi fascini assopiti da tempo 
e un soffio di voce un nome 
il tuo viso di colpo 
di te tutt’intera l’immagine del mondo 
svanisce d’incanto
non si torna indietro 
se non per mettere a tacere 
solitudine e silenzio
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Il mare in tumulto per te 
nelle sublimi sensazioni provocate 
da un sibilo di distrazioni
Come se il tempo non ci avesse 
per caso e per tanto insegnato 
a non illuderci di essere noi 
Noi oscure bestie del male 
a ricordarci sempre l’aggressione 
continua nell’assenza d’amore

Come non bastasse ancora oggi 
disilluso e incantato mi spezzo 
e mi piego su false teorie di libertà 

Di parole sospette eppure insospettate 
arrivate così con l’espresso del sud 
stracolmo di desideri affanni malattie 
miseria di gente che va e viene 
in giù e su senza requie senza pace
o dell’essere infine vinto per sempre 
come nell’antico passato raccontato 
dai libri
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Nessuna stagione trasforma me 
non albero non fiore non foglia 
Tutte eguali con identiche intemperie 
col secco arido gelo che si forma dentro 
o con la bianca rugiada solo per un giorno

Ogni cosa detta inventata prima 
l’incredibile caso che m’incontra 
mi trascina nel burrone ultimo 
dove precipito mascherato d’uccello 
e al suolo cado senza il sollievo della morte

Questa enorme città non mi guida né trascina 
non mi entusiasma raccoglie solo
il tentativo ultimo del vivere 
resto soffocato dallo smog dal chiasso 
da papi santi e pellegrini

Mi rituffo nel passato delle righe
ritrovo la mia vita troppo frettolosa 
che ha dato a giorni alterni incubi e deliri 
e in qualche festivo un demone 
travestito di musiche e colori

Nel breve tratto che ho recato fantasia 
sotterrando ansie incubi e delusioni 
mi ritrovo unico a non risolvermi 
dalle emozioni che bloccano respiro e cibo 
unico a pensarti in ogni direzione
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D’un tratto dopo avere perso quasi tutto 
ho persa l’età
Per la prima volta mi ritrovai a guardarmi
fisso negli occhi allo specchio o
qualsiasi oggetto riflettesse la mia immagine
Se non avessi perso già tutto
mi sarei senz’altro disperato o disperso

Non conta
Ed io che tutto avevo contato mi sentii pieno 
di voglia di cantare 
cantare di te ballare per te 
scrivere per te e per te sola 
Unico piacere arrivato d’un tratto
chissà da dove come e perché 
nulla lasciava supporre quel giorno
così radicale cambiamento nella mia testa 
nel mio corpo nel mio tempo

La tua piccola figura 
diventava immensa
coprendo quel mondo 
che fino ad ora m’era noto 
Scoprivo poco a poco il tuo cervello 
il movimento di ogni tua parte 
ogni sillaba respiro passo 
singhiozzo e risata

Ma non mi era e non m’è concesso perdermi 
sconfitto dalla certezza di essere solo 
sconvolgendo piani desideri sogni 
ammaliato da cauti silenzi soffocato
dalla necessità ancora come sempre 
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d’essere eroe diverso 
abile capace e di comprendere!

Il mio mestiere mi appare come un tempo 
dell’essere padre marito amante e maestro 
dell’essere in equilibrio sopra un filo 
invisibile e senza fine

Così le mie giornate dell’attesa 
così le mie notti cariche di febbri e sudori 
così quelle mani non si tendono 
per timore dell’oscurità intensa greve
tanto in agguato fra me e te che mi guardi 
mi spezzi mi interrompi mi ricomponi 
mi guarisci e trasalgo al trillo al suono 
al gesto che non corrisponde all’incanto 
così certo e irraggiungibile
così sublime e inarrestabile
così invisibile e consumabile

E ancora alla finestra mi domando
se Venere s’è nascosta per dispetto
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Tutto così bianco e accecante 
senza sosta ti sembra di fuggire 
una fuga per me mai interrotta 
forse questo ci rende bravi complici 
La tua prima fuga senza sosta 
allontanarti quasi con terrore 
sperando nell’antica legge 
del tempo dello spazio

Così crudeli i tuoi occhi chiari 
sono pagine intense di racconti 
di desideri di ritorni e poi scuriscono 
nell’affanno di far diventare passato 
il presente per ritrovarti in una età
dove tutto è superato o ti sembra

Troppo spesso spingo queste mani 
nel tentativo di raggiungerti 
Trovo il tuo corpo
che bella invenzione!
il tuo bel corpo che si stira al sole 
di cui ancora non conosco
i tremori d’inverno
E quella pelle tersa e delicata è seta 
dimentico l’inutilità del possedersi 
o del fuggire

Dimentico ogni teoria e scendo giù 
ti gusto fino in fondo 
vorrei averti nella pancia nelle spalle 
vorrei morderti e staccarti ogni pezzo 
farlo mio per sempre poi scomparire 
immergendomi in te annegando
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E tutto si fa chiaro come sempre
quando non è possibile fuggire
da nessuna parte
la terra ha confini ben precisi
e allora non resta che nascondersi
dentro la tua testa
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A lungo avevo tentato il percorso 
della memoria dell’amore mio 
di ragazzo di giochi di sogni 
di sguardi furtivi di baci tremanti 
incerti o rubati

A lungo nascoste le mani sicure 
afferrate nel sublime sogno d’amore 
più volte staccate e respinte 
in un gesto scontato che rompeva 
le notti d’insonnia e mi lasciava 
a guardare le stelle

Cercavo con gli occhi qualcuna cadente 
sperando esprimere quel desiderio 
che certo domani o l’altro 
poteva divenire realtà

E andavo per polverose strade estive
colme di uomini desolati
sognando boschi e cavalli
con la musica in diretta di piano
e di violino

Tutto alla memoria che certo scompare 
se non per pochi giorni per squarci 
e destini diversi

che vedono i nostri respiri 
farsi affannosi le frasi da giustificare 
e spiegare negli itinerari 
che ci separano
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Oggi che vorrei essere il tuo vestito
e la coperta il tuo cappello
e il reggiseno il tuo sogno
e l’aria che respiri
il tuo pavimento i tuoi slip colorati
e il tuo volante
e tutto il tuo pensare
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I vostri occhi intensi a guardarmi
i vostri occhi d’interna solitudine
celano i desideri terribili
e soli del contatto

Le vostre case addosso le montagne 
nel fitto verde e nelle viuzze antiche 
la valle così ricca di sospiri 
è il canto d’amore completato

Questo in questo luogo sento e canto 
e rimane nel mio ventre e nel pensiero 
quando fra i rumori desolati e stanchi 
mi ritrovo a ricordarmi e rifugiarmi

Vorrei ancora indagare nelle vostre vite 
entrare nelle vostre case nelle coperte 
nei vostri sogni destini e desideri 
conoscere questa vostra triste tenerezza 

Vado fra poco e già sarà ricordo 
distratto violentato dai fari 
con la voglia di chiudere e sbandare 
e di tuffarmi nella notte nera
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Invano ho guardato in su 
con gli occhi dolenti dal lungo fissare 
il cielo
Invano ho atteso il precipitare 
delle mille stelle 
per potere esprimere tutti i desideri 
Ma forse sarebbero ben poche 
per soddisfare il mio non vivere

Spero almeno e infine che qualcuna cada
e mi lasci schiacciato sotto il peso

Io da solo colpito dalla stella
Io da sempre colpito dall’amore
Io col sangue che non è più rosso
Io col vino che è diventato acqua

Io col mondo che si trasforma in tomba
Io col dio che uccide senza giudizi
Io con le colpe delle stragi nere
Io che non urlo contro i dittatori
Io che schivo il dolore antico
Io che non bacio tutte le creature
Io che dimentico d’essere persona
Io che non sento le urla di terrore

Un invito così per ricordare
di quante morti si può sempre morire
guardo in alto se qualche stella può cadere
per ricordarmi di non desiderare al singolare
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Si fissano gli occhi ogni notte 
si cercano in rapido contatto 
pensieri istinti corpi mani

Nessun coraggio lo scherzo e il canto
l’allegria la nostalgia
e che l’alba non venga mai
a interromperci

La sera la notte improvvisa
ci dice davvero che
potremmo spegnere le RAI
i Berlusconi i Biagi i Baudo
solo per dire alcuni con la bi
e sostituire con bello ballo
e ballare

Ti guardo da qui colpito dai fari 
a volte ti vedo t’incontro
mi ostino alla maschera 
Il corpo un dirupo 
Il sorriso una strage 
qui dentro di me 
e implode un urlo prepotente d’amore

Sul Ponte di sera 
l’aria rinfresca 
e con i vostri sorrisi 
un po’ tristi un po’ allegri 
mi sento sincero mi fermo 
mi riposo scaccio via solitudini e silenzi

Sul Ponte di notte
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dimentico il mondo
e ricordo e vivo questi amici
e le donne e il vino
e gli occhi arrossati di sonno
e un desiderio soltanto:
domani ancora
domani potrò guardare
i tuoi occhi veloci e sornioni
nascosti al mio sogno turbato
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Un impulso irresistibile a volare 
l’incauto e pesante mio corpo presente 
che non ammette voli e la mia mente 
allora salta via da tutto quanto il già vissuto
Trascorso inutile a sognare sogni altrui 
altrui discorsi presenze scritture affanni

Mai miei e mi ritrovo così in ritardo 
d’occuparmi dite e non so 
così non ho imparato d’occuparmi dite

E volare sotto in una irresistibile 
contentezza di esistere è vero e di arrivare 
tanto improvvisa e in ritardo 
Lancinante e fitta l’allegria diventa 
terrore dov’ero nel tempo senza te? 
dov’ero e perché sprecato in cento terre 
che non ti conoscevano che non ti coprivano 
dai dolori atroci quei dolori del mondo 
che mi sembrava sopportare tali e tanti 
erano le mie infinite solitudini e confusioni

Confusioni di te ora non più chiara esatta 
la mia voglia come la mia volontà 
pur rimanendo senza mezzi senza forze 
senza credi né speranze senza nulla più chiedere 
forte a urlare il mio silenzio
a crepare di cuore che scoppia 
e non placo trascorre giornate così
sperando nell’apparire del sorriso d’incanto 
che ho in qualche modo
riportato sul tuo viso
del tuo rifiorire nel corpo ancora di bambina
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nelle mie mani incapaci di carezze con tentativi 
di fughe con anni interi del passato 
che non ha più memoria ricordi esperienze 
e nuovo tagliato svenato del sangue inquinato 
negli occhi il mio sguardo diviene colore 
della tua pelle rosa e pulita rosa d’amore 
rosa di fiore rosa di sublime candore

Mi fermo sgomento non scrivo pensieri
non arranco passato non protesto rivolte
un solo tormento: come fare? come arrivare
a percorrere così lunga distanza che terribile
e temibile separa ancora oggi le nostre mani?

È la musica la tua la mia di poco fa 
quando un immenso dolore aveva interrotto 
me come ora ricordo bambino pronto 
adesso degli anni perduti

E voglio sì ritornare fra gli ultimi fiori
spezzare il pane e i dolori
coprire nell’acqua questo corpo infernale
e rimanere d’un fiato vivo e libero gabbiano




