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Conosco la smania di tanti di essere pubblicati: io 
questa smania non l’ho mai avuta (lo dimostrano le date 
delle mie composizioni); ma sentirsi dire da un editore: 
“dammi le tue poesie che te li pubblico” non posso nascon-
dere che mi abbia fatto piacere. Ma non avendole scritte 
per presentarle al pubblico, quando, per raccoglierle, sono 
andato a spulciare i miei quaderni, i foglietti, i notes dove 
le avevo appuntate, le ho trovate così miserine, così poco 
ben vestite per presentarsi al pubblico che sento il bisogno 
di avvertire i lettori: “Non sono un poeta, non mi presento 
come un poeta: qualche pensiero, qualche sensazione m’è 
venuta la voglia di metterli in versi: qualche pensiero l’ho 
lasciato così come m’è venuto, e molte cose sono banali - 
sono come tanti - chi non si lascia sorprendere anche dalla 
banalità?

Leggete questo libretto come un diario.
E grazie.

Arnoldo Foà
Roma, giugno 1991
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A Cristo

Dicono, Cristo, 
che tu hai salvato l’uomo 
dal peccato originale. 
Guerre, sevizie, 
eccidi, genocidi, 
atomiche e orrende 
guerre biologiche!
Era così importante 
salvare l’uomo 
dall’amore?

1965
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Querela

Hai detto “Dio non è così”
“non può essere il Dio della vendetta!” 
E puniscilo, allora, puniscilo!
In giudizio! chi li vendica, sennò, 
quelli che lui ha punito?

1970
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Il gallo e la gallina

La gallina: Non mi seccare 
	 vai con un’altra 
	 per te son tutte eguali. 
	 Qual è l’aiuto il conforto
	 il sostegno che mi dai? 
	 Vai con un’altra, 
	 vai con quell’altra: 
	 per ciò che mi si chiede 
	 son feconda lo stesso. 
	 Vai con un’altra, 
	 per te son tutte eguali. 
Il gallo: Sciocca, 
	 io ti do 
	 la sofferenza!

1970
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Parlarsi d’amore

Non son buffi gli amanti 
che parlano d’amore?
Sono i fatti che contano: 
non basta
sapere che ci amiamo?
Tu oggi che fai?
Io son molto occupata, 
devo andare dalla sarta, 
in tintoria, 
dal calzolaio; 
devo rifarmi tutta 
la roba dell’estate.
Ti lascio solo per un giorno 
sei contento? Libero...
Ma ti telefono: 
dove sarai? a casa? 
o devi uscire?
Ci sentiamo stasera?
Se mi alzassi più presto domattina 
rimanderei qualcosa...
Che ne dici?
Cos’hai?
Sei triste perché ho detto?... 
Amore,
sei libero un momento 
per vederci?
Vengo da te un istante 
poi magari
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stiamo assieme stasera...
Potrei anche 
dormire lì da te.
Ma tu, senti, cos’hai?
Non è che sei già stanco?
Io t’amo da morire 
ma ho paura!
Ho bisogno di te...
No, ora, subito, adesso.
Devi stringermi forte 
per cacciarmi 
la paura dal cuore! 
amore, m’ami? 
devi dirmelo: 
parlami d’amore! 
perché non lo fai mai?

1973
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Elogio della buona moglie 
(dal Vecchio Testamento)

La donna forte e virtuosa, chi la troverà?
il suo pregio sorpassa di gran lunga quello delle perle.
Il cuore del suo marito confida in lei 
ed egli non mancherà mai di provviste.
Ella gli fa del bene e non del male 
tutti i giorni della sua vita.
Ella si procura della lana e del lino 
e lavora con diletto delle proprie mani.
Ella è simile alle navi dei mercanti: 
fa venire il suo cibo da lontano.
Ella si alza quando è ancora notte 
distribuisce il cibo alla famiglia e i compiti alle serve. 
Ella posa gli occhi sopra un campo e l’acquista: 
col guadagno delle sue mani pianta una vigna.
I suoi fianchi sono pieni di forza 
e robuste le sue braccia.
Ella si accorge che il suo lavoro rende bene 
e la sua lucerna non si spegne la notte.
Ella mette mano alla rocca 
e le sue dita maneggiano il fuso.
Ella tende le palme al misero al bisognoso.
Ella non teme la neve per la sua famiglia 
perché li ha vestiti tutti di lana.
Ella fa anche dei tappeti 
e le sue vesti sono di lino fine e di porpora.
Suo marito è rispettato c salutato dalle porte 
quando va a sedere fra gli anziani del paese.
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Ella fa delle tuniche e delle cinture 
e le vende ai mercanti.
Ella si veste di forza e di dignità 
e si ride dell’avvenire.
Quando apre la bocca è con sapienza, 
sulla lingua ha insegnamenti di bontà.
Ella sorveglia la sua casa: 
non mangia il pane della pigrizia.
I suoi figlioli la proclamano beata 
e il marito la loda, dicendo:
Molte donne son più belle di te 
ma tu le superi tutte in valore.
La grazia è fallace e la bellezza è cosa vana. 
Una donna forte e virtuosa, chi la troverà?
Il suo pregio sorpassa quello delle perle.
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Sull’autostrada

Guarda un cavallo 
da una staccionata 
il traffico dell’autostrada.
Pensa ai fratelli morti per portar l’uomo.
Ride a un tratto di un lungo nitrito:
Ecco, muoiono 
per portare se stessi!

1974
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Non vi capisco

(Letta a Siena, durante una serata di poesia del Palio)

No, non mi fece Siena 
ma Firenze sorella m’istruì: 
quando vengo in Toscana 
mi sento un poco a casa.
	 Mangio le “c” con gusto, 
soffio le “t” fra i denti 
raddoppio consonanti 
inizio di parole 
che seguon le vocali; 
conosco l’acutezza 
di spirito, l’arguzia, 
la tracotanza 
il debol per la beffa 
tipici dei toscani, 
conosco insomma, 
almeno pressappoco 
le regole del gioco.
	 Ma dei senesi invece 
non capisco del Palio 
la rovente passione.
	 Capisco gli arrivisti 
capisco anche gli avari 
capisco l’orgoglioso 
capisco il presuntuoso 
capisco che si lotti 
per conquistare il posto, 
per il comando, insomma 
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per la supremazia 
nel campo del commercio, 
o della professione 
in fondo è una questione 
di guadagno, al postutto.
furti, ricatti e ratti, 
immagine ridotta 
di una democrazia 
che dà maturi frutti 
alla gente italiana, 
riesce meglio a Roma. 
Perciò sai che ti dico? 
“coi matti non ci sto
e me ne vo’…”

 8 luglio 1977
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Vecchia trattoria romana

“Sor Giuseppe, è arrivato, vòle lei!”
“S’accomodi, Dotto’, qui je va bbene?
S’accomodi, che ffà, ritto all’impiedi?
Che je damo, la solita minestra?
Che c’è, Dotto’, se sente poco bbene?”
“Giuseppe, io mangerebbe, ma però...”

“S’accomodi, si sieda, tolgo i fiori 
che le levan la vista dell’ambiente...
Se mi permette, a lei ci penso io...
C’è la zuppa ch’è un sogno e un abbacchietto 
che è tenerello come un zucchina...
Se preferisce ce sò li faciòli 
ma de sera, se sa, sono pesanti...

Poi frutta fresca, un goccio di caffè 
e semo apposto... Eh,... vabbèh?”
“Giuseppe...” “Dotto’ la servo subbito.
(Io ho capito ma con me nun ce penzi:)
stia seduto”. “Subbito qui una zuppa pel dottore!”
“A Giuse’, quello li sordi...”

“Fatti li fatti tua, Stefano, e senti:
Signori come lui ce n’enno pochi, 
nun sarà ‘na minestra e ‘na porzione 
a raddrizza’ le cose a sto’ locale:
Se devo d’affoga’ voglio affogare 
co la coscienza apposto: voglio dire 
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che se nun me rimane la fiducia 
e il riconoscimento de la ggente, 
poi che me resta? Nun me resta gnente”.

marzo 1977
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Contestazione per la libertà

Lavorate voi, giovani per la libertà.
Soffritela voi, adesso questa passione 
ma non distruggete 
non uccidete, per carità!
Non rinascono le cose 
non risuscitano i meriti: 
vi mancheranno le cose utili 
e gli uomini utili, poi.
I martiri oggi son monumenti, 
nomi di piazza giardini, retorica!
Erano vivi
palpitavano come voi, un giorno.
Combattete per la libertà
per la gioia di vivere
per la gioia di tutti,
ma non distruggete ve ne prego.
Io ormai sono stanco: 
distribuisco ragionevolmente 
le briciole della mia virilità; 
penso al funzionamento dell’auto 
al benessere della famiglia: 
mi rammarico di ogni pazzia finanziaria 
pensando alla pensione; 
mi nutro di libri di suoni, di colori.
Mi esalto passivamente 
quando voi giovani 
combattete per la libertà...
Ma vi supplico,
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pensateci, prima di distruggere
le cose e le vite utili!
Se volete,
posso offrirvi me stesso.

1976
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Il muro

M’han schiodato le assi di legno da una grossa cornice di 
cemento 
m’hanno imbiancato con la calce viva 
e m’hanno tolto i pali di sostegno; 
ma adesso solamente son sicuro:
Quando m’han scritto con colore scuro 
sopra, “Dio c’è; Viva la fregna”.
Adesso, son sicuro, sono un muro.

marzo 1977
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Il tempo

Certo, ti fa pensare 
quando ti dicon che 
il tempo non esiste 
e pare solo a te.
Il nostro tempo è un attimo 
fronte all’eternità, 
questo lo dico anch’io, 
e questa è la verità, 
infatti te ne accorgi 
andando con l’età 
che và sempre più svelto, 
prende velocità: 
se campassi mill’anni 
come Matusalemme, 
lui sempre più veloce 
e io sempre più lemme, 
il tempo diverrebbe 
il tempo-eternità 
e io mi bloccherei 
nell’immobilità...
Ma ancora io mi muovo... 
questo vuol dire che…
vuol dir che il tempo passa, 
e allora il tempo c’e!

agosto 1987
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Testamento

Quand’avete iniziato il movimento 
per mettermi a braccia conserte 
quando sia giunto all’ultimo respiro 
lasciate il destro un poco sollevato 
e il sinistro di sopra appoggiato.
Che sia ben chiaro il suo significato 
mandare a fare in culo chissò io!

Anghiari, 1981
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A un Premio di poesia

Si usa in questi casi 
essere spiritosi 
ringraziare i giurati 
del premio prestigioso 
ossequiare il prefetto 
il sindaco e la giunta, 
mettersi in ginocchioni 
davanti al presidente 
dell’eroica regione 
ricordandone i fasti 
e il furbo non trascura 
di dire due parole 
sull’assessore 
alla cultura, 
e infine accettare 
con palese modestia 
gli applausi immeritati.
Ma se qualcuno osa 
buttarla sul pedante
gli si fa render conto
che le noie son tante
al giorno d’oggi ormai
ch’è un delitto guastare
una sera di festa
e rendere funesta 
la gaiezza d’un’ora.
Decido nonostante 
d’andar contro corrente 
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e ve ne dirò tante, 
se non v’affretterete 
a togliermi davanti 
quest’aggeggio infernale, 
che vi manderò a male 
la cena e il gelato, 
se avete già mangiato.
Se non l’avete fatto, 
dopo non mangerete.
Ci scommetto un milione 
che già avete il magone!
Sono pronto a svelare 
i segreti intrallazzi 
e la vera ragione 
per cui si fa... 
la manifestazione.
La cifra stabilita 
ed il prezzo reale 
che questa ed altre feste 
son venute a costare 
e chi ci ha guadagnato 
e a spese di chi è stata 
questa grande abbuffata. 
Fermi, non è finita, 
e state bene attenti 
che qualcun lemme lemme 
non lasci la partita, 
perché “cherchez la femme”, 
come in tutti gli imbrogli 
c’è la donna tradita 
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e c’è quella per cui 
s’è fatta la partita.
Perciò la Giunta e il Sindaco, 
il Prefetto e il Questore, 
il Provveditore 
il Comandante in capo 
della local tenenza 
delli carabinieri 
i direttori in genere 
di quest’alma provincia 
e il Presidente emerito 
di quest’alma regione 
non han certo ragione
di temer di denuncie,
perché non è di qui
che si sta ragionando,
ma so ben’io di dove e quando!
E s’anche fosse qui
che si cova il reato,
nessun timore s’abbia
che non passa gran tempo
che tutto ben s’insabbia
c se qualcuno è stato
col suo fiato tirato
si smolli pure e guardi
il compagno al suo fianco
che avrà l’occhio sbarrato
per avere sentito
venir su dalla strada
il fischio lamentoso



-Arnoldo Foà-

26

inutile ed inerme dell’allarme
che illuso ha piazzato
sull’auto usata
che ha comprato
l’anno passato.
Che c’è che mi guardate?
Che avevate capito? 
Pensavate?... Siete pazzi? 
Volete che m’incazzi?
Credere potevate 
che parlassi di voi?
E poi che cosa ho detto 
che meriti un verdetto 
e di qual tribunale?
Hanno troppo da fare: 
non s’occupan degli altri. 
Hanno le rogne loro,
Che poi col nuovo codice 
passato un certo tempo
anche quelle si sfumano 
si fanno inconsistenti 
e tutti si riciclano 
e diventan puliti 
col nuovo detersivo:
Il Sole Uomo super 
superconcentrativo!
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Foto di mamma con papà

Ho rivisto mia madre bambina 
il braccio sottobraccio a un ufficiale, 
assomigliava tanto a Valentina*
gli occhi sbarrati sopra un mondo nuovo 
un mondo di realtà e di dolore 
fuori del dolce tepore di casa; 
dritta sul busto, come ad affrontare 
l’urto violento dell’eternità.
Chiudi quegli occhi, mamma,
l’orrore tuo è passato: 
adesso tocca a me.

maggio 1975

* mia figlia



-Arnoldo Foà-

28

A papà

“Mi dà una mano ad alzarmi di qua”
Mi chiede un vecchio seduto sopra un sasso,
“Grazie, è molto gentile, grazie, e adesso 
vado qui attorno a muover qualche passo; 
l’aria è un po’ scura, non distinguo le cose, 
l’estati mie eran più luminose.
Grazie di nuovo, le auguro di cuore 
di avere la mia forza e la mia testa 
quando sarà arrivato alla mia età!”
Rispondo: Grazie, sì, grazie, papà.

maggio 1975
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L’istantanea

Sì, lo so, sei stanca 
ma
sei bella anche così, tesoro 
spettinata e struccata, 
e io così ti voglio ricordare 
perché così sei mia; 
perché anche tu, vedrai, 
passato il tempo, 
ti riconoscerai, felice.

agosto 1982
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Il poeta e il mollusco

I sentimenti, gli accadimenti, le emozioni, le guerre, 
sono ragione per i poeti e i pensatori 
di concentrazione e di speculazione.
Essi attribuiscono all’umanità lo stesso interesse.
Ma il mollusco resta mollusco anche nella mareggiata. 
E di molluschi è pieno il mare e la terra.

settembre 1982
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La vita è un’attesa 
continua lunghissima attesa 
che pesa, che pesa, che pesa!

1990
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La vecchiaia

La vecchiaia e non la morte 
sta battendo alle mie porte: 
io non so che preferire, 
se invecchiare oppur morire. 
Se la morte fa paura 
la vecchiaia è ancor più dura: 
ti crea mille impedimenti, 
mille piccoli tormenti.
Alla morte d’improvviso 
io farei certo buon viso; 
ma la morte lenta e amara 
quella no che non m’è cara. 
Non è certo un gran diletto 
stazionare su di un letto 
e nemmeno è più gradito 
muover il passo impedito 
per andar, se ti va buona, 
dalla sedia alla poltrona; 
pensar solo a digerire, 
non aver più da godere
o d’amore sofferire, 
ma pensar solo al dottore. 
Dagli scogli in vasto mare 
non potersi più tuffare; 
non poter stare al volante, 
non godere delle tante 
emozioni che la vita 
offre con messe infinita. 
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Mentre questo sto a pensare 
è gran pena l’aspettare 
che mi porti sino a morte 
la vecchiaia che è alle porte.
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Il ragno

Salendo sull’auto 
un giorno a buon’ora 
ho visto un ragnetto 
sul vetro anteriore.
Un ragno nell’auto?
Di che si nutrisce?
La cosa mi turba 
e un po’ mi stupisce. 
Comunque lo lascio 
non voglio cacciarlo: 
è solo un insetto 
innocuo e fatale 
dì sera è speranza 
al mattin porta male 
andrà via da solo 
siccome è venuto!
Ma passano i giorni, 
il ragno s’ingrassa 
da nero marrone 
s’è fatto rossiccio, 
la pelle tirata 
peli son lucidi, 
vuol dir che di glucidi, 
proteidi ed amidi 
si riempie la panza! 
E dove la trova 
sifffatta abbondanza? 
A parte l’aspetto
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mi mette in sospetto 
il suo atteggiamento 
da gran cacciatore 
che non falla mira 
su ciò a cui lui tira.
Ne passa del tempo 
avanti che possa 
chiarire il mistero: 
si nutre di mosche 
farfalle, moschini 
che restan schiacciati 
davanti al motore 
e il suo fiero aspetto 
deriva dal fatto 
che il ragno è convinto 
che è lui che ha creato 
la tela di ragno di ferro 
e di stagno del mio radiatore!

dicembre 1987
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Piange il bambino

se lo mandate a letto
vuole del mondo cogliere ogni aspetto.
Piange l’adulto
perché non ci può andare
Vorrebbe al mondo potere sfuggire;
il vecchio invece ne vorrebbe godere 
ma è costretto a dormire 
e lacrima
ma senza soffrire.
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Il cane

Padrone, aiutami 
nel mangiare 
nel dormire 
nel fare l’amore 
nel giuoco 
nelle malattie 
nel riposo 
nell’eccitazione 
nel freddo 
nel caldo 
nella vita 
e nella morte.
Padrone aiutami: 
non vedi gli occhi miei?
Padrone! Buh, buh, buh!!!
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Al giaggiolo

Giaggiolo, perché vegeti 
sui bordi delle strade?
Perché commetti ai vortici 
di camion e furgoni : 
i teneri tuoi petali?
Sci più dell’orchidea 
luminoso e splendente: 
anche tu, come lei 
assumi mille forme misteriose 
Perché così avvilisci la tua grazia? 
fatti fare le serre di cristallo 
dei tuoi illustri colleghi; 
fatti chiamare IREOS 
com’è nel tuo diritto; 
frena l’eccesso delle tue radici 
(con quelle tante nonne 
ci hanno lavati i panni 
e in polvere compongono 
la moderna cosmèsi).
Sei bello, utile, grato, 
dal cuore profumato,
fatti avaro di te 
non farti cogliere 
per onorar le icone 
delle strade villane, 
tagliare dalla falce 
assieme all’erba spagna; 
Fatti furbo, vedrai, 
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vedrai siccome allora dalla gente 
me sarai stimato, finalmente!
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Alla mamma

Di te, mamma, ricordo 
l’umana cattiveria 
e t’amo
per la donna che eri.
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L’avventura

Cara, non ti ho nemmeno vista
eppure tu sapessi
quando desidero sentire
il capo tuo posarsi qui sull’omero;
sentire il tuo respiro
il tuo alito fresco
vedere i tuoi pensieri
nei tuoi occhi socchiusi
nella gioia dell’incontro ideale.
Quanto è bello 
posarti accanto 
nella tepida quiete 
d’un pomeriggio d’estate, 
adesso vieni, andiamo per i sentieri 
tenendoci per mano 
sicuri di un assenso assoluto 
d’un’armonia concorde 
quale non è mai stata e mai sarà, 
Vieni, mite, forte, decisa, 
remissiva, splendida,
folgorante, tepida creatura:
non ti voglio comandare 
non voglio esser tuo schiavo 
voglio essere tuo 
e tu mia
perché sì,
perché senza toccarci, 
senza vederci,
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ci prendiamo interamente, 
Vieni nel traffico della città, 
sulle spiagge popolose 
soli nel mare infinito 
nella meschinità delle crociere
vieni al cospetto degli antichi templi 
nel caos delle metropoli.
Vieni, andiamo a New York 
a San Francisco 
a Londra, a Brazzaville, 
scaldiamoci nel sole 
delle Seichelles.
Andiamo in Indocina 
in Giappone, 
guardiamo curiosi, golosi 
la miseria e lo sfarzo.
Ti sei commossa per la fame nel mondo? 
Vieni: per te salmone affumicato, 
per te aranci e banane 
per te pane e cipolla, 
formaggio... o cosa vuoi?
Quello che vuoi
basta che veda, (guarda, mi commuovo) 
te, che bevendo ridi, 
che addenti felice 
qualcosa che ti nutre.
Tu no, mio ideale, 
tu non devi soffrire.
Vieni, siediti al desco 
umile delle malghe, 
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oppure nel tinello 
della mia, della tua casa.
Stammi vicino, ancora più vicino, 
carezzami i capelli.
Io stringo fra le mani 
le tue tenere guance 
guardandoti profondo 
negli occhi 
prima che tu sparisca 
ancora 
per sempre.
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L’ideale

Morì per un’idea 
e fu un’idea sbagliata 
per venti e passa anni.
	 Poi gli dedicarono 
	 una via 
	 in periferia 
	 una piazza 
	 e un monumento.
Infine le esigenze 
del traffico
la vinsero sul monumento 
e sull’idea.
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Il meriggio

Non si cambia, 
nel meriggio.
Io ho gli stessi gusti, 
le stesse ansie, 
gli stessi desideri 
dei miei vent’anni.
Oggi soltanto 
la sera son più stanco 
e rimando al domani 
quel che avrei fatto ieri. 
Rimando perché oggi 
ho più tempo di ieri.
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L’idea

L’idea pura è un’intuizione, intraducibile, 
incomunicabile.
Ma le idee seguono le leggi dell’idraulica: 
riempiono i vasi con cui comunicano, 
si caricano dei sali, degli acidi 
e dei solubili che incontrano; 
se compresse spaccano il contenitore 
e schizzano via con forza 
tirandosi dietro i frammenti.



-La Formica-

47

La gioventù

La gioventù 
è una malattia 
che dà forza 
di morire
Vecchiaia, debolezza 
che dà voglia di vivere.
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A Venezia

 A un gondoliere che mi ha chiesto: 
“Fassa qualcossa, sior, almanco 

una poesia, Venessia ne ha bisogno”

Su, Venezia, su, 
te li tolgo
dalla Piazza San Marco 
i capelloni sporcaccioni, 
le cartacce unte dalle calli, 
le lattine sonanti della birra; 
proibirò le stecche 
alle orchestrine dei caffè, 
bandirò i turisti in mutande 
che scambiano i tuoi Campi 
per prati; 
per sassi
la scolpita maestria dei ponticelli; 
proibirò gli urli
e la volgare galanteria meridionale 
che ammala anche i tuoi figli 
per contagio!
Non far così, Venezia, 
te li lascio
i tuoi imbriachi inoffensivi
carichi d’ombre,
i tuoi mercanti,
lo spirito e il garbo
della tua gente,
la tua luce estiva
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che si carica d’ombre ricamate.
Ti voglio bene.
Sci bella come sempre,
davvero...
Su, Venezia,
alza i tuoi occhioni belli,
e fammelo un sorriso!
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Amore

Amore mio, io t’amo 
che bello amarti, amore!
Fortunati a trovarsi!
Nessuno, vero? che s’ami come noi.
	 Amore, m’ami?
	 Dio che fatica, amarti 
	 che pena, che dolore.
	 Ma tu m’ami, nevvero?
Amore mio, però 
l’amore non è 
star sempre appiccicati 
io t’amo, è vero 
ma c’è la libertà.
	 Amore, quanto tempo 
	 è che ci amiamo?
	 È già tanto così?
	 Perché questa domanda? 
	 per fare il punto al tempo.
Amore mio, fra tanti 
proprio a noi due è successo 
di doversi incontrare...
Non è meraviglioso?
	 Amore mio, l’amore 
	 è certo il più importante 
	 ma ho un affare in vista 
	 che se va bene 
	 vedrai come ti amo.
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La donna a ore

Da un quotidiano: Una donna di servizio a domicilio 
con un figlio naturale, si uccide per disperazione

e per miseria

La donna a ore 
lasciato il suo bambino 
senza padre, 
lacrime in spalla 
va a fare il suo servizio.
	 La donna a ore 
	 aspramente sgridata 
	 per una tazza rotta 
	 va a fare altre tre ore 
	 da due signore.
La donna a ore 
lavora lavora 
è diventata ricca 
la più ricca di tutti: 
è ricca di dolore.

gennaio 1973
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Viva il merlo

Il merlo m’è simpatico
sento congeniale.
Se un padreterno esotico 
in preda a maniacale 
furor metempsicotico 
scegliesse un animale 
per dargli il mio rachitico 
seme spirituale 
vorrei un merlo gioviale 
avrei un terrore panico 
di diventare il piatto 
del gran nemico, il gatto: 
per questo m’è antipatico
il gatto demoniale.
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Il Premio

C’è il premio meritato 
e quello sorteggiato 
c’è quello assegnato 
e quello dovuto 
c’è quello dibattuto 
e quello scontato 
c’è quello regalato 
e quello conquistato 
c’è quello rinviato 
quello non assegnato
e quello in natura
che purtroppo non dura.
Si premia la costanza 
si premia la pazienza 
c’è il premio della pace 
e quello della scienza 
c’è il premio operativo 
quello assicurativo
c’è quello a estrazione 
e quello di consolazione.
C’è il premio al valore
e quello al vincitore
quello ebdomadario
e quello letterario
c’è il premio all’acquirente
e quello al pretendente
e quello alla virtù
che non si dà più.
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C’è il premio aziendale 
e quello annuale 
c’è quello azionario 
e quello fondiario 
c’è quello di bontà 
che vien dato ai bambini 
quello d’anzianità 
ch’è un premio di pietà, 
c’è il lauro e c’è la coppa 
la targa e la medaglia 
la borsa e la cagnotta 
chi ha la pergamena, 
la guarda e se lo mena.
C’è il premio per tutti 
che non viene mai estratto 
e poi c’è il tiro a premi 
ed il concorso a premi.
Chi premia è un presidente 
oppure una madrina 
talvolta una valletta 
o un presentatore, 
un sindaco o un assessore. 
Più spesso un onorevole 
già carico di premi 
comunque un nome illustre 
per fama meritata.
Qualche volta la sorte 
che premia bendata.
Si passa la serata 
a guardare i premiati 
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si critica, si applaude 
ci si spella le mani 
si guarda a destra e a manca 
con gli occhi allucinati 
gli spacchi e le fessure 
degli abiti di moda.
Si saluta, si ammicca, 
si vorrebbe sentire 
nel tremendo clamore 
la voce del presentatore 
che senza emozione 
legge per il tuo premio 
la motivazione.

22 ottobre 1973
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Valentina

La mia casa silente 
è adesso un’altra cosa 
risuona delle grida 
di una bambina rosa.

Grida di gioia o pianti 
nessuno si riposa 
si corre spaventati 
da una bambina rosa

Le sue voci son suoni 
di volontà imperiosa 
espressi nelle lingua 
d’una bambina rosa

Ed ogni tanto varca 
la mia porta, curiosa, 
Valentina tranquilla 
col suo vestito rosa.

1964
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C’è tutto

Ci sono i cani ci sono gli uccellini
ci sono i gatti i fiori e i pulcini
ci sono le vespe le bici e le moto
ci sono i bus le auto e le foto
ci son le radio e le televisioni
ci son gli altoparlanti sui camioni
ci sono piene zeppe le vetrine
con cose orrende e cose anche carine
c’è carne già pronta e preparata
c’è la frutta e verdura ammonticchiata
ci sono i vini i liquori, il caffè
ci son gli aperitivi ed i cachets
ci son scarpine scarpette e scarpone
e per la donna c’è lo stivalone
per la ragazza che va in giro in boccoli
e gonna a fiori, ci sono gli zoccoli
ci son gli stocks e le liquidazioni
ci son gli scippi e le malversazioni
ci son segnali per quel che devi fare
e sempre quello che fa come gli pare
c’è la bomba sul treno e nella banca
e la giustizia se la prende stanca
c’è il pesce fritto prima di morire
e il miliardario che si fa rapire
ci son le luci che accendono le croci
i pappa le puttane e pure i froci
ci son quelli drogati e i fornitori
ci sono i disperati genitori
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ci sono quelli con la P 38
mentre la polizia c’ha il candelotto
ci son le molotov le spranghe e le catene
ci sono i mitra dei ragazzi bene
ci sono nelle edicole i giornali 
con ampie esposizioni genitali 
(il contenuto insegna l’entusiasmo 
di potere raggiungere l’orgasmo) 
c’è nella via che per te è più lesta 
la manifestazione di protesta 
(e ti puoi reputare fortunato 
se resti solo col cofano acciaccato) 
c’è chiasso, amore, puzza, confusione 
gioia, tutto di tutto in quantità 
manca solo una cosa: la bontà.

6 marzo 1977
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La Gibigianna

Nel solitario bar d’una stazione 
toscana di servizio 
stava intento a guardar l’esibizione 
d’una cantante alla televisione 
un Tale con accanto un Tizio.
“Certo gli è brava, badami lì che cosce! 
La si passa qui’ ffilo dappertutto 
che se c’inciampa la casca di brutto!
Con quella bocca par che se lo baci 
qui’ ccoso che sì tiene per le mani.
Eppoi si move bene, pare proprio 
che metta in quel che dice la passione 
anche se quel che dice ‘un si capisce 
per via di tutta quella confusione 
che gli fan sotto.
Con qui’ cculo che ‘e cià, e quella faccia 
ci vorrei esser io fra le sue braccia!” 
“Qui’ ccoso che si tiene fra le mane 
le serve per cantare e canta bene!”
 dice quel Tizio al suo interlocutore 
“e io non so’ capir, vede, signore, 
che c’entra il culo con le quarant’ore!”

gennaio 1981
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Tiritera del premiato 
(a uno dei tanti premi estivi)

Si premia chi beve
si premia chi balla
si premia chi tira i calci alla palla
Si premiano i fiori
si premian le vacche
Si premiano i bravi e le mezze tacche
Si premia i premiati
si premia i peccati
si premia chi frega giuristi e giurati
Si premia i motori
si premian le scarpe
Si premian gli odori gli ombrelli e le sciarpe 
Si premiano i vini si premia la frutta,
si premia la bella e si premia la brutta.
Si premia il profitto
chi spaccia il prodotto
si premia di sopra e si premia di sotto
Se il premio e d’oro
oppure d’argento
chi viene premiato è tutto contento 
Ma più del premiato, 
felice e beato
è quello a cui il premio è stato ordinato.
Si premia chi suona 
si premia chi sana
si premia il cotone, la pelle e la lana
si premia chi cuce,
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si premia chi cuoce,
si premia l’olivo, la ghianda e la noce
Si premia chi spara,
si premia chi spera,
si premia chi tura, chi tira e chi tara 
Si premiano i vini 
si premiano i cani
si premian le gambe, i piedi e le mani 
Si premian le voci 
si premian le luci
si premiano i baci e si premiano i buci 
Si premia il savio 
si premia il pazzo
si premia l’uomo e si premia il pupazzo
Si premia il barile
si premia il formaggio
si premia aprile luglio e maggio
É premiato il meridione
con le fabbriche d’illusione
è premiato il rurale che lotta
per curare la sua frutta
che si compra e poi si butta.
Chi ha filmato anche a colori 
delle attrici i posteriori 
è premiato con gli allori.
É premiato il produttore 
con i tagli del censore 
e il sequestro del pretore.
Son premiati pittori e scultori 
son premiati gli scalatori 
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è premiato chi corre e chi nuota 
è premiato il motore e la ruota 
Ogni stagione ha un premio che torna 
e si premia chi ha le coma 
Si premia a turno, si premia a sorte, 
così si premia la vita e la morte.
Alla fine son tutti premiati 
quelli allegri e quelli abbacchiati 
baldi bulli e debolucci 
rintanali nei cantucci
Premio io e premi te 
è premiata la figlia del re.
Il reuccio e la regina 
han premiato mia cugina 
hanno pure in repertorio 
di premiare la stoppa con l’olio. 
Anche voi sarete premiati 
se non vi siete ancora scocciati 
d’aver sentito questa sera 
questa ignobile TIRITERA.
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Dalla Bibbia

La donna graziosa ottiene la gloria!!
Gli uomini forti la ricchezza.
La donna virtuosa è la corona del marito 
quella che fa vergogna, un tarlo nelle ossa.
La donna savia edifica la sua casa 
la stolta l’abbatte con le sue mani.
Chi ha trovato una buona moglie ha trovato un bene 
ed ha ottenuto un favore dall’Eterno.
Casa e ricchezza sono un’eredità dei padri 
ma una moglie giudiziosa è un dono dell’Eterno.
Meglio abitare su un canto del tetto o in un deserto 
che una gran casa con una moglie rissosa.
La bocca delle donne corrotte è una fossa profonda 
colui che è in ira all’Eterno vi cadrà dentro.
La meretrice è una fossa profonda 
e la straniera un pozzo stretto.
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I nostri discorsi

Prendine, prendine un altro, per piacere!
- No grazie, ho paura d’ingrassare.
Ma per farti piacere: ancora un po’, 
ma solo un goccio per non dir di no.
- Zucchero quanto? - Appena una puntina:
Son troppe calorie. Già la mattina 
prendo il caffè con qualche cosina,
poi c’è l’aperitivo obbligatorio 
per tirare a riempir tutto l’orario 
(e l’alcool, anche poco, ma si sa, 
son calorie, e tante in quantità).
E poi confesso, vado proprio matto 
per il gelato con panna e cioccolato...
Sai che ti dico? che si mangia troppo 
ed il consumo è sempre al disotto.
Bisognerebbe fare pari e patta...
Ma ti confesso, non ce l’ho mai fatta!
Mi sforzo di mangiar meno che posso...
Guarda il vestito, mi sta scoppiando addosso!
- É una lotta continua! - A chi lo dici!
Io ho provato col Jogging e con la bici! -
- Quando mia moglie, per farmi felice 
si mette lei, davanti al fornellino
le dico: Poi non mi venire a dire 
che prima ti piacevo da morire 
perch’ero snello come un cavallino! – 
Sono ancora un cavallo, di sicuro,
Ma di quei grossi, di quelli da tiro!
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Ormai se mangio in modo anche normale 
vò somigliando sempre più a un maiale!
- Io credo che non sia la quantità,
La colpa, penso, è della qualità:
Le carni con gli estrogeni
non più germi patogeni 
poi gli anticrittogamici 
sui legumi e la fruita!
Tu ce la metti tutta 
per stare un poco peggio; 
mangi solo formaggio 
guardando alla scadenza, 
bevi il latte scremato,
il pane con la crusca... 
per dimagrire un poco 
non c’è niente da fare, 
ti devi rassegnare, 
devi portar pazienza, 
metterai su la panza 
non se ne può far senza.
... Scusa, guardo la posta 
venuta stamattina:
Eco, guarda, reclames, 
tanta pubblicità 
... E richieste d’aiuti!
Per spillarti dei soldi 
sono tutti maestri 
cercano il lato debole 
ti spezzano anche il cuore 
adesso hanno inventato 
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che ci sono i bambini 
che muoiono di fame! 
Credono che una rapa 
abbia tanto più sangue 
di quello che gli serve? 
Tutti voglion qualcosa! 
Ma ci lascino in pace! 
Abbiamo appena quanto 
ci basta per campare,
Ho altro da pensare 
Che ai bambini degli altri!
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Milano ore 7

Sono le sette.
Dai muri, dai vetri rotti, 
dagli spiragli del portoncino, 
entra l’odore del caffè.
Riempie lentamente, città 
paesi, il mondo,
Da oriente ad occidente,
Quest’onda di profumo
spinge un balenio di gambe bianche
fuor delle coltri.
Segna, quest’onda,
L’immondo mormorio 
degli scarichi umani; 
le voci roche, gli sputi.
Cominciano al caffè 
I primi alterchi soffocati:
Son speranze frustate, 
sogni svaniti 
un abisso di miseria, 
d’ignoranza, di pena, di paura 
che s’apre avanti
 a miliardi di occhi disperati.

1979
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L’osso

Prendi ad esempio il cane 
se lo prendi a pedate 
lui ti chiede pietà 
stattene pur tranquillo 
che t’ama e t’amerà.
Puoi prendergli anche l’osso,
lasciarlo senza pappa,
puoi togliergli la cuccia,
picchiarlo a sangue:
per te darà la vita,
si butterà nel fuoco!
Se al popolo italiano
togli la pappa,
o la cuccia,
o lo prendi a pedate,
beh, lui regge abbastanza;
ma se gli togli l’osso, quest’è bella,
il popolo italiano si ribella:
non è certo per fame,
un osso è un osso;
ma è un osso che si chiama
libertà!

1991
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Che bestia sono?
La mia gatta
ha più di settant’anni,
se è vero che per sette si moltiplica
l’età dell’uomo
per dare a cani e gatti
l’età approssimativa.
La guardavo stamani:
gira il collo
più di novanta gradi
e non le scricchiola l’epistrofèo,
si lecca
tranquillamente l’inguine
sollevando la coscia;
ha tutti i suoi capelli,
tutti i denti;
si pulisce i piedi
uno per uno
con la lingua;
non ha un filo di pancia!
Ma che razza di animale son’io 
che a braccia tese 
faccio fatica 
a mettermi le calze?
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La morte
I poveri muoiono nel rumore 
poi tutto è silenzio.
I ricchi muoiono nel silenzio 
poi tutto è rumore.

I capelli
I capelli hanno paura degli occhi 
per quello, appena possono 
fuggono verso la nuca.

Scrivere
Scrivere è facile, son parole: 
e “dire” ch’è difficile.

In un negozio d’antiquariato
Amo la roba vecchia 
perché le cose morte 
son più vive di me 
che sono vivo.

Nei corridoi della Rai
Maledetti,
sentirete la mia voce 
oltre me stesso.

Il gatto
Lisciami qui 
e qui e qui e qui 
al resto penso io.
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Sull’autostrada
Sull’autostrada 
due farfalle innamorate 
si sono immortalate 
in un atto di tenerezza 
qui, sul mio parabrezza

Per una voglia improvvisa
Per una voglia improvvisa 
stamani l’autostrada 
si è messa un collo di cane 
e i polsini di gatto.

*
Scrivere è il piacere più antico

L’uomo della City 
(a Londra, 1961)

Sopra due gambe che mi paion trampoli 
un coso tondo che mi sembra un culo 
molto più in alto, sulla spalla stretta 
una bombetta.
*
Non presentatemi la vecchiaia 
non voglio conoscerla
*
La poesia è spesso 
truffa delle parole

giugno 1974
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L’amore è come il tubetto del dentifricio 
quando sembra finito 
ne avanza ancora un po’.

Il cappello
Ho comprato un cappello
che è bello
il più bello:
voglio un altro cappello

Scusi, ha mica visto il mio scheletro 
scendere le scale?

La vita
La nostra vita è un’opera 
d’amore 
É  l’opera dei pubi.
*
Il dolore è la misura di quello che si è.
*
In mezzo 
ai pianti dei poeti 
le critiche degli incompetenti 
le promesse dei politici 
cadono le mie illusioni.
Sola realtà di sempre 
il corpo di una donna
*
A quindici anni i sogni
non la nostra realtà
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A venti sono metà della metà
a trenta si smette di sognare
a quaranta ci si mette a ricordare
i sogni realtà
di venticinque anni fa

luglio 1973

L’inizio della fine 
è la maturità 
e a me sembra invece 
di cominciare adesso
*
Il sonno è un assassino.
*
Se vuoi una donna 
e lei non ci sta 
porta pazienza 
Lei invecchierà
*
Il mestiere di uomo: 
la responsabilità.
Quello della donna: 
il sentimento.
*
Amo chi scrive favole
e non pensieri
per questo mi detesto.
*
La vita non è matematica 
è algebra con le sue ipotesi 
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e quelle il nostro destino.
*
Vita bella, dolce, cara
sii solo pensiero di doverti abbandonare
mi vien voglia di uccidermi.

inverno 1977

Saggezza è la mancanza assoluta d’orgoglio.
*
Le nostre maggiori sofferenze nascono dai confronti.
*
Il superbo è generalmente un delinquente impunito.
*
Nella terra del fuoco i fiori sono d’amianto.
*
Il desiderio di essere ricordato è fortissimo nell’uomo: 
coloro che non hanno speranze, capacità o fede, 
si uccidono o diventano assassini.
*
Poesia può essere 
un attimo della tua storia 
messa in quadretto, 
l’istantanea di un sentimento, 
un’idea concentrata, 
una buffonata, 
un maramèo, 
un singhiozzo in sintesi. 
Spesso un rimare vano 
la contorsione spastica 
d’un pensiero da nulla
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Se la giustizia è in mano del potere 
gli uomini onesti l’avranno nel sedere.
*
Diceva, asseriva conclamava e pubblicava 
d’essere un poeta, finché non trovò chi gli disse: 
“No, tu sei scemo”.
*
Gli italiani votano per il governo; 
ma credono alla madonna.
*
Chi dà all’uomo la forza di andare avanti? 
L’onestà, la fede, il desiderio di rendersi immortale? 
si può vivere senza pensare seriamente, 
anche se non costantemente all’inutilità della vita.

a un girasole
Somiglia al tuo 
il mio destino 
a te natura impose 
volger la testa al sole 
io sono un gira DONNA

Splendido testa-coda in viaggio da Roma a Messina: 
La morte, quando arriva così, 
non ha gli occhi di nessuno.
*
I pupi siciliani non cambiano mai parte, come gli umani: 
gli attori sì.
Per questo non devono vivere la parte ma FARLA.
*
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Il sarcofago che più ammiro è quello microscopico 
del pinolo.
*
Non dire mai a una donna 
che ti piace solo il suo corpo; 
ma che solo il suo corpo ti piace.
*
“A me sembra impossibile 
che anch’io debba morire”, 
confido ad un amico.
“Beh, non solo è possibile”, 
mi dice per conforto,
“ma forse è quasi certo”. 
*
Il giovane che è forte 
pensa spesso alla morte; 
il vecchio deboluccio 
al caldo del tettuccio.
*
La morte degli altri? 
è un fatto naturale.
*
La testa è come un pendolo 
dalle una spinta e va.
*
Puoi scappare da tutto 
ma non da te stesso.
*
La formica? 
è un’esibizionista!
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	 Presentare un protagonista talmente noto al pubblico come 
Arnoldo Foà è impresa quantomeno ardua, ma presentarlo come 
autore, e come autore di un volume di versi è talmente e piacevol-
mente insolito, malgrado quella difficoltà naturale per chi presenta 
qualcuno che tutto conoscono, da rendere assolutamente felice.
Partendo da ciò che lui stesso sostiene: “Non sono un poeta, non mi 
presento come un poeta…” viene voglia di affermare il contrario: nel 
sentire, prima che leggere i suoi versi, o gli appunti, o i pensieri che 
dir si voglia, si ha come un fremito, inarrestabile e non ben identifi-
cabile: è forse l’interpretazione (la sua caratteristica più eccelsa) o la 
voce (la più avvertibile, ma come lui stesso avvisa, poco importante) 
che va al di la dello scrivere (scrivere è facile… e “dire” ch’è diffi-
cile) e provoca emozioni violente, specie quando il contenuto è così 
dirompentemente ironico da diventare un’arma contro.
	 Vi si ritrova la freschezza da giovane contestatore idealista, 
oggi ormai solo un antico ricordo, ma che in Foà diventa motivo 
fondamentale per esprimersi, tirare frecce o riproporre a suo modo, 
con nuove interpretazioni, i grandi protagonisti della letteratura 
frequentati: da Federico Garcìa Lorca a Pablo Neruda, da Dante 
Alighieri a Giacomo Leopardi.
L’arma si spunta quando si affrontano i temi dell’amore e della 
morte, o i ricordi più teneri legati ai genitori, o le riflessioni sulla 
vecchiaia e sulla povertà: qui la tenerezza fa spesso da contrappunto 
perfino alla comicità e tutto vien detto, senza trattenersi.
Ed è questa la qualità sublime che affascina in Foà, attore, scrittore, 
uomo: non si deve dar conto a nessuno, se non a se stessi.
Beppe Costa

(risvolto del volume)


